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KENNEDY 





SE FOSSE 


ITALIANO 


OMA. Cosa-ci direbbe Kennedy se fosse italia- 

no? E’ la domanda che molti si sono posta 
martedì mattina quando hanno letto sul loro 
giornale il messaggio del nuovo presidente ame- 
ricano sulle condizioni degli Stati Uniti. 

Ignoriamo quanti italiani siano stati in grado 
d’apprezzare l’importantissimo discorso del suc- 
cessore d’Eisenhower. Di là dall’Atlantico, un 
uomo responsabile dice al paese crude verità. De- 
nuncia una crisi. Eccita il proprio paese ad un 
esame di coscienza. Dice con chiarezza terribile 
che nei prossimi anni gli americani devono dimo- 
strare che il loro sistema di governo è in grado 
di risolvere i problemi giganteschi che gli Stati 
Uniti hanno davanti. In Italia, invece, come se 
un fantomatico ministro della Stampa e della 
Propaganda avesse, lunedì sera, dato ordine alla 
radio e ai giornali di minimizzare un fatto poli- 
tico così allarmante, il discorso viene censurato, 
edulcorato, riassunto faziosamente. Il ’’Corriere 
della Sera”, il maggiore giornale italiano, inti- 
tola l’imparziale corrispondenza di Ugo Stille da 
New York: "Kennedy annuncia un rafforzamen- 
to militare per scoraggiare i metodi d’aggressio- 
ne dei comunisti”. Non molto diverso è l’atteg- 
giamento degli altri quotidiani tutti conserva- 
tori, tutti edulcoratori, tutti falsificatori, con 
qualche eccezione, si capisce, specie nella stam- 
pa di sinistra che in questo caso sottolinea il 
discorso di Kennedy non certo per amore della 
verità ma con spirito polemico. 

Eppure la domanda è nell’aria. Usciti dall’umi- 
liazione di Sanremo, e dal viscido, schifoso torpo- 
re che quelle musiche, quelle facce hanno diffu- 
so in un paese per altro così operoso, si dice: Che 
avrebbe detto Kennedy se fosse italiano? 

Avrebbe detto certamente cose molto gravi; le 
stesse che noi ripetiamo dall’autunno del 1955 
quando cominciammo le pubblicazioni. 


TEMI sono certo presenti alla coscienza dei let- 

tori che ci fanno l’onore di seguirci. Mussolini 
era ancora appeso in piazzale Loreto e già gli ita- 
liani si mettevano al lavoro non sconfortati dal- 
lo spettacolo immane di rovine materiali e morali 
da cui erano circondati. Ora i risultati di questa 
operosità ricostruttiva, stimolata da un potente 
istinto d’autoconservazione, sono sotto i nostri 
occhi; le tracce materiali della guerra che la folle 
classe dirigente fascista impose al paese sono sta- 
te cancellate; negli ultimi secoli il popolo italiano 
non aveva mai dato una prova così intensa di 
alacrità. Eppure... 

Eppure, esistono profonde ragioni d’allarme. 
Chi come noi, non partecipa al tentativo di di- 
strarre gli italiani dai loro problemi, sa che, es- 
sendo mancata l’opera d’una classe dirigente mo- 
derna, s’è costruito con slancio, con fantasia, con 
generosità, ma, purtroppo, su un terreno incer- 
to. E' perciò che l’invito di Kennedy a dimostrare 
l'efficienza del sistema economico e politico pre- 
ferito dai paesi occidentali, cioè la libertà econo- 





mica, dovrebbe essere ripetuto da noi. In Ame- 
rica, stando a quanto è contenuto nel dramma- 
tico messaggio del nuovo presidente, si sono spre- 
cate energie e ricchezze colossali. Come non ave- 
re l'impressione che, in proporzione diversa ma 
con effetti probabilmente più dannosi data la 
relativa debolezza della nostra compagine eco- 
nomica, qualche cosa di simile sia avvenuto in 
Italia? Certo, non sono mancati allarmi autore- 
voli, per esempio quello del presidente del Senato 
Cesare Merzagora d’un anno fa. Finora, però, in 
Italia ci s'è limitati a denunciare abusi, ruberie, 
mentre è mancato l’ammonimento di chi, con 
una chiara visione dell’avvenire, si domanda se 
abusi e ruberie siano solo l’effetto d’un sistema 
in crisi che deve essere adeguato ai tempi. 


A verità è che mai l’Italia era stata governata 

da un ceto dirigente spiritualmente così sterile 
che non ha dietro di sé alcun principio ispirato- 
re. La stessa classe dirigente fascista aveva die- 
tro di sé qualche cosa di più; rappresentava la 
faccia negativa della cultura moderna. E’ la no- 
stra non modernità che oggi rende impossibile 
l’esistenza d’un Kennedy italiano. In America, do- 
po la sconfitta degli empirici, un ceto politico 
che ha alle spalle una cultura va al potere e 
guarda con occhio fermo l’avvenire. Non a caso 
in Russia, dove dal 1917 opera un ceto politico- 
intellettuale, proprio in questi giorni Kruscev 
ha detto crude verità in un dibattito sull’agricol- 
tura. Naturalmente Kruscev, se fosse ispirato da 
una cultura che ha fiducia nella libertà politica, 
avrebbe potuto dirci cose più interessanti e più 
illuminanti sullo stato del suo grande paese. Co- 
munque, ha detto molto di più di quanto non 
siano cavaci di dire i nostri uomini di governo 
abili soltanto nell’eludere fatti e problemi, come 
hanno provato vergognosamente in questi giorni 
al Senato nel dibattito sui miliardi spesi per l’ae- 
roporto di Fiumicino. 

E’ l’empirismo della classe dirigente a dare la 
impressione che gli italiani abbiano ricostruito 
il proprio paese sopra un terreno incerto; ed è 
in tale empirismo che si può rinvenire un’ulte- 
riore prova della nostra non modernità. L’Italia 
è diventata il paese delle piccole furbizie. Si tem- 
poreggia, s’'immeschinisce tutto. Ci si preoccu- 
pa dei manifesti piccanti, dei problemi linguistici 
di Pierpaolo Pasolini o di Giovanni Testori, si di- 
scutono le sequenze di qualche film, si soppesano 
le parole di qualche commedia. La stessa magi- 
stratura, all’inizio dell’anno, contribuisce a crea- 
re una strana illusione, per la quale se Pasolini e 
Testori scrivessero in un altro modo e se Miche- 
langelo Antonioni, Federico Fellini, Luchino Vi- 
sconti accettassero di girare i film sulle maggio- 
rate fisiche, tutto sarebbe risolto. 

Per queste ragioni non s’aspetti un Kennedy 
italiano; cioè un uomo responsabile, disposto a 
tener conto della realtà per poter guardare con 
fiducia verso l’avvenire. 


ERCHE’ Sanremo allarma? Allarma 

perché il fenomeno non riguarda sol- 
tanto la gente semplice, che accetta 
quanto esce dal video o dalla radio come 
una creazione fantastica, ma un intiero 
paese. Niente di male se s’ascoltasse per 
divertimento o per soddisfare i propri 
gusti personali in materia di musica 
leggera; le cose cambiano, però, quando 
un festival di canzoni diventa un affare 
di Stato, un problema nazionale. 

E’ davvero curioso che in un paese in 
cui ormai non si piglia niente sul serio 
e in cui, tutt’al più, i genitori accettano 
che i figli marinino la scuola per andare 
a dire parolacce sotto le finestre del- 
l'ambasciata e del consolato austriaci, 
un festival di canzoni mobiliti per tre 
giorni più di 50 milioni di persone senza 
distinzione di classe. 

Tutti gli italiani, infatti, hanno ascol- 
tato le canzoni trasmesse giovedì, vener- 
dì e sabato dalla RAI-TV. C'è chi l’ha 
fatto per divertimento, chi per compia- 
cersi della stupidità altrui; c’è, addirit- 
tura, chi ha seguito le trasmissioni ra- 
diotelevisive come se si trattasse d’una 
favola. E’ mancato, però, il distacco ne- 
cessario che permette, chiusi la radio o 
il televisore, d’andare a letto tranquilla- 
mente e la mattina dopo di tornare a 
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lavorare senza ripensare a quanto si è 
visto la sera prima. 
Sanremo, invece, è diventato un affa- 
re di Stato, ha mobilitato cinquanta mi- 
lioni di persone senza distinzione di 
classe, è diventato una ragione di vita. 
Lunedì sera, a Roma, nel palazzo dello 
Sport, all’EUR, sono avvenute scene in- 
verosimili. Sanremo cancella tutto: pro- 
blemi personali, problemi generali. Ora 
noi non pretendiamo che un intiero pae- 
se possa interessarsi al discorso del pre- 
sidente Kennedy o al dibattito svoltosi 
in questi giorni al Senato sullo scandalo 
dell’aeroporto di Fiumicino. Sarebbe vo- 
ler troppo. Ci sembra, però, che un fe- 
stival della canzone debba suscitare le- 
gittime apprensioni quando esso sembra 
diventare l’unica ragione di vita di un 
intiero paese cancellando tutto il resto. 
Sanremo non può essere un alibi, l’equa- 
zione Italia uguale a Sanremo non è ac- 
cettabile. Non si tratta di stabilire se le 
canzoni urlate sono più belle o più brut- 
te di quelle melodiche. Il problema può 
avere importanza nell’ambito dell’indu- 
stria discografica, ma quando distrae un 
intiero paese suscita legittimi allarmi. 


% I lettori troveranno a pagina 12-13 
un ampio resoconto di Marialivia Serini 
sul festival della canzone di Sanremo, 
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LA SINISTRA DC VUOL CAMBIARE 
TRE PRESIDENTI DELL’IRI 














OMA, Le correnti di sinistra della DC han- 
no cominciato l’attacco alle posizioni di 
comando dell’IRI, e sollecitano Giuseppe Pe- 
trilli, muovo presidente dell’Istituto e loro 
amico, di rivedere i quadri direttivi dei vari 
settori. In particolare, è stata chiesta la so- 
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stituzione del presidente della Finsider Erne- 
sto Manuelli (che però è sostenuto dal cardi. 
nale Siri), del presidente della Finelettrica 
Bruno Bianchi, e del direttore generale della 
Fincantiere Ermanno Guani. 


ALL’ACQUEDOTTO SICILIANO 
PREMIANO SOLO I DIRIGENTI 








ALERMO. Il Consiglio d’amministrazione 

dell'Ente acquedotti siciliani ha stabilito 
di distribuire come gratifica ai funzionari ed 
impiegati un contributo straordinario di set- 
te milioni concesso -all’EAS dalla Cassa per il 
Mezzogiorno. La somma è stata divisa nel 
modo seguente: 600.000 lire al presidente Ro- 
sario Ballatore; 500.000 al direttore generale 
Giuseppe Pettineo, 450.000 al direttore dei 
tervizi tecnici, 400.000 a quello dei servizi am. 
ministrativi, 350.000 al capo del servizio tec- 
nico centrale; un milione complessivamente 
ai funzionari di grado più elevato; e il resto 
agli altri 80 impiegati, ciascuno dei quali avrà 
una gratifica variante tra le 8 e le 20.000 lire. 

# 


ALMENO UN MIRACOLO 
PER SALIRE AGLI ALTARI 








0 ITTA’ DEL VATICANO. L’ex funzionario 
della Real Casa, Mario Nardi, è stato in- 
caricato da Umberto di Savoia di prendere 
contatto con la Congregazione vaticana dei 
Riti per seguire da vicino il processo di bea- 
tificazione di tre componenti della famiglia 
Savoia: Maria Saveria di Borbone, regina di 
Sardegna, Maria Cristina, regina delle Due 
Sicilie e Maria Clotilde, moglie di Gerolamo 
Napoleone. Il processo di beatificazione delle 
tre Savoia si svolge-dinanzi alla terza sezione 





UMBERTO DI SAVOIA 


della Congregazione dei Riti. Il relatore ge- 
nerale, delegato dal cardinale Gaetano Cico- 
gnani, prefetto della Congregazione stessa, è 
monsignor Pietro Amato Frutaz, Nei giorni 
scorsi monsignor Frutaz ha fatto sapere ad 
Umberto, attraverso Mario Nardi, che il pro- 
cesso di beatificazione delle tre ’Serve ‘di 
Dio” di casa Savoia è ostacolato dal fatto che 
nessuna di loro ha ancora compiuto qualche 
miracolo, che è la condizione indispensabile 
per l'elevazione all’altare. 


URBANI RIFORMERÀ I QUADRI 
DELL’AZIONE CATTOLICA 


ITTA’ DEL VATICANO. Nei prossimi me- 

si l’organizzazione dell’Azione cattolica 
subirà una profonda riforma che sarà accom- 
pagnata dall’allontanamento degli attuali di- 
rigenti, tutti legati a Luigi Gedda. Anche il 
cardinale Giuseppe Siri dovrà lasciare l’inca- 
rico di presidente della commissione episco- 
pale per l’alta direzione dell'Azione cattolica 
e si dedicherà esclusivamente alla presidenza 
della conferenza episcopale. Il suo posto ver- 
rebbe preso dal cardinale Giovanni Urbani, 
patriarca di Venezia, al quale appunto è affi- 
dato il compito di mutare i quadri e la strut- 





tura dell'Azione cattolica. La pubblicazione 
del decreto di nomina non è stata ancora fat- 
ta perché Urbani ha chiesto al Vaticano, co- 
me condizione per accettare la carica, lo scio. 
glimento dei Comitati civici, 


BONOMI ACCUSA RUMOR 
DI TRASCURARE IL PIANO VERDE 








OMA. Il ministro dell’Agricoltura Maria. 
no Rumor ha minacciato di dimettersi, se 
i sindacalisti dc presenteranno alla Camera il 
loro progetto di Legge sui contributi unifi- 
cati prima che sia stato approvato il piano 


verde. « Il piano verde », ha detto Rumor du. : 


rante una discussione alla Camilluccia, «è 
stato presentato mio malgrado. Io avevo in 
mente riforme di struttura ben più urgenti. 
Ma adesso devo difenderlo e sono pronto a 
dimettermi se continueranno a crearmi degli 
ostacoli ». A queste parole, il rappresentante 
dei sindacalisti Carlo Donat Cattin non ha 
reagito. Ha reagito invece Paolo Bonomi, ir. 
ritato perché Rumor aveva rinunciato alla 
paternità del piano”: « Adesso tutti vogliono 
lavarsene le mani », ha gridato Bonomi, « ma 
se mi metto io a parlare del piano verde fac- 
cio diventare gialli tutti, a cominciare dal 
ministro dell’Agricoltura ». 


È PECCATO PER I MINISTRI 
FARE GLI SCONGIURI 











OMA. Al Consiglio dei ministri di venerdì 

scorso, per tre volte i democristiani hanno 
fatto gli scongiuri, e poi si sono guardati im- 
barazzati perché fare lo scongiuro, per un 
cattolico, è peccato veniale. La prima vol. 
ta è stato quando Giuseppe Pella ha ac-. 
cennato al pericolo d’una recessione; la se- 
conda quando il ministro del Tesoro, Paolo 
Emilio Taviani ha raccomandato di limitare i 
piani finanziari a un massimo di cinque an- 
ni, « perché tanto » ha detto, « forse fra cin- 
que anni non ci saremo più »; la terza quando 
il ministro dei Lavori Pubblici Benigno Zac- 
cagnini, illustrando la legge per la regolamen- 
tazione dei fiumi, ne ha chiesto l’urgenza con 
queste parole: « dobbiamo far presto a far 
approvare la legge; quando fra un mese avre. 
mo una nuova alluvione... ». Gli unici due 
ministri che si sono astenuti dal toccare la 
fibbia della cintura sono stati Guido Gonella 
e Giuseppe Codacci Pisanelli. 


MINACCIATA LA SCOMUNICA 
AI GIORNALAI CATTOLICI 





ITTA’ DEL VATICANO. La Congregazio- 

ne del Sant’Offizio ha inviato una circola- 
re a tutti i.parroci e i vescovi contenente le 
nuove norme per la vendita dei giornali di 
sinistra e anticlericali da parte dei giornalai 
cattolici. In questa circolare si stabilisce che, 
d’ora in poi; i giornalai cattolici che vogliono 
vendere questi periodici, senza incorrere nel. 
la scomunica prevista per chi diffonde la 
stampa proibita, debbono presentare, trami- 
te il proprio parroco, una richiesta scritta .ai 
vescovi da cui dipendono per ottenere il per- 
messo previsto dal canone 1404 del Codice 
Canonico relativo alla « debita licenza per 
la vendita della stampa proibita ». Tutti i 
vescovi poi dovranne mandare una copia di 
ogni permesso concesso alla Congregazione 
del Sant’Offizio. 


LA POLIZIA FRANCESE INCRIMINA 
I DIFENSORI DELL’FLN 








ARIGI. Gli avvocati Vergés, Courregér, 
. Zedrian, Ben Abdullah, Oussedik, noti per. 


‘ ché hanno difeso molti francesi e algerini in 


recenti processi ‘politici (fra cui quello di 
”"réseau Jeanson”), sono stati incriminati per 
attentato alla sicurezza dello Stato. In questo 
modo la polizia francese cerca di togliere dal- 
la circolazione quei pochi avvocati ancora di- 
sposti a ‘difendere dei. cittadini imputati in 
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cause politiche che hanno per sfondo la que. 
stione algerina. 

Il processo si svolgerà al Tribunal correc- 
tionel di Parigi, un grado di giurisdizione cor. 
rispondente alla nostra Pretura, ma in base 
alle leggi speciali per la guerra d’Algeria gli 
imputati possono essere condannati fino a 10 
anni di prigione. Verrà adottata la procedura 
d'urgenza, per evitare che l’opinione pubbli- 
ca internazionale sia informata dell’episodio. 


L ESERCITO 


«Piano verde e crisi agraria 


DI RISERVA 





di VENERIO CATTANI 


Abbiamo chiesto questa nota sul piano verde, di cui 
sì sta svolgendo in questi gitrni la discussione alla 
Camera, a Venerio Cattani, deputato del PSI, re- 
sponsabile della politica agraria del partito socia- 
lista e membro della Commissione Agricoltura della 
Camera. ‘ 


A crisi agraria che da anni tyrba il paese sta raggìungendo 

il culrinine .proprio. mentre giunge alla, Camera il, piano 
verde, ufficialmente denominato, con non poca presunzione, 
piano quinquennale di ruppe dell'agricoltura. i 

Dopo le attese irresponsabilmente suscitate nel corso della 
sua elaborazione; il piano, ‘esposto alla luce, ha deluso. 

Le sue finalità, elencate nel primo articolo del disegno di 
legge, contengono le migliori intenzioni per tutto il pensabile 
dell'agricoltura: formazione e consolidamento d’imprese ef- 
ficienti, specie familiari, incremento della produttività e della 
occupazione, dei redditi di lavoro e delle condizioni di vita, 
riconversioni colturali, stabilità dei prezzi. Da ciò si dovrebbe 
dedurre che il piano sia destinato ad incidere a fondo nella 
struttura dell’agricoltura italiana; ma è una deduzione del 
tutto infondata, come facilmente apprenderà chi prosegua 
l'esame. ‘ 

In verità, per riconoscimento generale e per ammissione 
dello stesso governo, il piano: verde non è che un insieme - 
di provvedimenti finanziari. Si rimpolpaho le leggi vigenti, 
i cui finanziamenti erano andati esaureridosi; <gn una consi- 
stente iniezione di miliardi; ma l’accesso ai contributi è la-. 
sciato alla spontansità;'‘non'esiste né obbligo ‘né controllo. 
In tal modo, il piano verde otterrà: due risultati negativi: 
primo, che il denaro correrà, ancora una volta, a rafforzare . 
le aziende già attrezzate e solide, abbandonando in pratica 
a se stesse le aziende arretrate, destinate a divenire «come un 
immenso esercito di riserva, buono al più per l’autoconsumo 
ma costituzionalmente incapace d’intervenire sul mercato; se- 
condo, che s’avrà un incremento generico della produttività, 
quale del resto s'è avuto negli ultimi anni, con'‘il rischio 
sempre più frequente ‘di provocare gravi ‘crisi di sovrappro- 
duzione in alcuni importafti settori ‘colturali. 

La crisi dell'agricoltura -italiana non dipende soltanto da 
insufficiente produttività, o da fattori a ‘nostro avviso secon- 
dari anche se influenti, quali ad ‘esempio l’eccéssivo carico 
fiscale. Essa ha le sue cause fondamentali nello:.sforzo mast. 
siccio d’industrializzazione, : che ha' assorbito i ‘più cospicui 
capitali e la migliore forza-lavoro iun tempo dediti all’agri- 
coltura, che mediante l’utbanesimo ‘creà‘esigenze di nuovi e 
più ricchi consumi e perciò di nuova organizzazione per il 
mercato, che infine, soverchia l'agricoltura con il peso del 
monopolio industriale; e, alla pari. per importanza, nella fine 
del protezionismo, troppo a lungo perpetuato per. imprevi- 
denza e per demagogia dai governi succeduti. al fascismo. 


D’improvviso l’agricoltura italiana s'è trovata a ..competere, 


nella Comunità europea e fuori di essa, con agricolture note- 
volmente più avanzate. 


ANO dolersene: noi sappiamo-assai bene che questa era 

la strada che inevitabilmente si doveva percorrere. L’aver 
mancato di attrezzare tempestivamente l’agricoltura italiana 
in vista di queste scadenze, è la responsabilità della classe 
di governo, cui si deve la tragedia che stanno vivendo e nei 
prossimi anni vivranno, milioni di piccoli agricoltori. 

L’agricoltura italiana potrà essere risanata soltanto con un 
intervento a fondo sulle strutture, sul mercato, sul rapporto 
agricoltura-industria. 

Quanto alle strutture, i probiemi sono di due specie di- 
verse: quelli concernenti la proprietà, e quelli concernenti il 
regime fondiario. Occorre scegliere il tipo di aziende più adat- 
to alla natura del suolo italiano e al carico demografico della 
campagna italiana. Esso non può essere, tranne che in alcune 
zone ove l’azienda di più robusta dimensione ha una valida 


N INITIZ)! 


ragione d'essere, che l'azienda familiare. Ma l’azienda fami- 
liaré;non può essere confusa con l’attuale piccola proprietà 
contadina; essa deve, per dimensione e per attrezzatura, co- 
stituire una fonte di reddito autonoma e sufficiente. A_ questo 
fine, più che l'accorpamento, serve un’energica ripresa del 
movimento cooperativo. 

Inoltre, è urgente liquidare i rapporti arcaici tra proprietà 
e‘lavoro. La mezzadria, la colonìa parziaria, la gran parte dei 
contratti'd’affittanza, specie del Meridione, costituiscono al- 
trettante palle al piede al risanamento non solo dell’agricol- 
tura, ma dell'intero ambiente economico dell’Italia centrale e 
meridionale. Regioni floride un tempo come la Toscana, l’Um- 
bria, le Marche, stanno toccando abissi di miseria e di disgre- 
gazione. Sino a quando tali patti e contratti sussisteranno, non 
c'è piano verde o di qualsivoglia colore che riesca a porre 
un rimedio, 


UANTO all’organizzazione del mercato, essa è divenuta 

elemento essenziale d’una moderna politica agraria, sia al 
fine di corrispondere alle crescenti esigenze qualitative dei con- 
sumatori, sia al fine dell'aumento del reddito degli agricoltori. 
Infatti, il problema è sì di costi di Eee e di prezzo 
dei prodotti agricoli; ma non ci sembra che un serio incre- 
mento del reddito agricolo possa ottenersi puntanto soltanto 
sull’aumento della produttività e sulla stabilità del prezzo d’al- 
cuni prodotti fondamentali. Là dove l’agricoltura meglio è sta-. 
ta organizzata, come in Olanda e in Danimarca, e fuori del- 
l'Europa, negli Stati Uniti, il reddito culi agricoltori è sem- 
pre più fortemente legato all'industria di trasformazione dei 
prodotti agricoli. Più procederemo nel tempo, e più constate- 
remo che i prodotti .dell’agritoltura perderanno. valore sui 
campi, e sempre più ne acquisteranno nel processo della la- 
voraziòne industriale e-della prestazione commerciale. Il red- 
dito degli agricoltori, pertanto, avrà un considerevole incre- 
mento solo se essi s’impadroniranno, del tutto o in parte, di 
quello che gli economisti .chiamano il ’’valore aggiunto”. 

Ciò si-connette con la terza, fondamentale, questione: quel-g 
la del rapporto agricolturà-industria. In brevi termini,.il pro- 
blema ha tre aspetti: partecipazione degli agricoltori all’in- 
dustria trasformatrice; ribasso dei prezzi dei prodotti indu- 
striali destinati all’agricoltura; dislocazione industriale ' nelle 
regioni oggi pressoché esclusivamente agricole e' pianificazio- 
ne dello spostamento della manodopera eccedente dall’agricol- 
tura all'industria. 5 

Insomma, confidare che .l’agricoltura possa risolvere in ‘sé 
la propria crisi, è evidentemente un assurdo; e tuttavia, di 
quanto esposto non si ha nel piano verde alcuna traccia, se 
.non a livello declamatorio. 

Bisogna dare atto, che per la prima volta ci si occupa 
dei problemi d’organizzazione «del mercato. Ma in che modo 


. @sin che misura? Alla cooperazione 25 miliardi, cioè il 4 per 


cento del piano; ai segencanenti fondiari 200 miliardi, il 40 
per cento del piano. Alle attrezzature di mercato, leggi Fedér-' 
consorzi, 35 miliardi; per la bonifica (ancora; nel 1961!) 70 


‘’ miliardi. , 


A questo punto, ciò che. potrebbe almeno pretendersi, per 
un piano destinato a perpetuare la vecchia politica del mi- 
glioramento fondiario e della bonifica, e quindi della valoriz- 
zazione della proprietà privata della terra con il denaro pub- 
blico, sarebbe l’istituzione d’un sistema di controllo per orien- 
tare gli investimenti e garantirne un’utilizzazione piena e quan- 
to più possibile utile alla collettività. Ma purtroppo non si 
otterrà nulla neppure su questo punto e tutto verrà lasciato 
alla responsabilità della burocrazia e all’azione dei Consorzi 
di bonifica. 

E’ bene dunque che nessuno s’illuda: questo ricostituente, 
impropriamente chiamato piano” non ha la minima possi- 
bilità di ineidere sulle cause di fondo della presente crisi 
agraria. 
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Tribuna elettorale 






















































































Poste vaticane e Concordato 





AFITA non a Roma, un mio gio- 
vane intelligente amico, gran di- 
voratore di libri, riviste e giornali. 
A lui, di tanto in tanto, 
riviste e giornali, da me letti. 
Questo mio amico è anche un fila- 
telico e m'ha pregato ultimamente, 
di fargli invii dalla Città del Vati- 
Cuno, per poterne avere i franco- 
bolli per la sua raccolta. Ieri mi 
sono recato alla Posta vaticana di 
piazza San Pietro, ufficio libera- 
mente aperto a tutti, con un piico 
sottofascia, contenente due ”’Espres- 
so” e due "Settimana Incom”, pre- 
&ando di fare la spedizione a mez- 
zo svampa raccomandata, 
L’impiegato ha forzato la fascet- 
ta, per assicurarsi del contenuto, 
dopo di che si è dichiarato spia- 
cente di non poter dar corso alla 
spedizione dato il particolare con- 
tenuto di quelle riviste. Premesso 
che le poste vaticane non faticano 
certo a tenere in piedî questa orga- 
nizzazione, limitandosi a fare da 
passacarte dato che le nostre poste 
graziosamente s’occupano della rac- 
colta, trasporto, smistamento e con- 
segna del corriere; che le anzidet- 
te poste vaticane con le proprie 
emissioni di valori postali sottrag- 
gono centinaia di milioni allo Sta- 
to italiano, desidererei conoscere se 
il Concordato ammette e permette, 
in un servizio pubblico ’concorda- 
to” questi sistemi che sanno vaga- 
mente di Santa Inquisizione, 


ANTONIO CANTALAMESSA, 
ROMA 


La Borsa 


EL testo del resoconto che il dot- 

tor Scalfari ha fatto sul Con- 
vegno tenuto a Milano il 22 corren- 
te ed avente per tema la crisi at- 
tuale delle Borse italiane, ho letto, 
con stupore, che « è nato in Ita- 
lia un tipo di contratto assoluta- 
mente sconosciuto: il contante a 
giorni ». 

Devo significarle, per la verità, 
che fin dal 21 febbraio 1935 il Co- 
mìtato di Presidenza dell’allora 
Consiglio Provinciale dell'Economia 
Corporativa approvò, nel testo de- 
gli "Usi e consuetudini” della Bor- 
sa valori di Milano, l’articolo 19, 
che codificava l’uso, vigente da an- 
ni, del contratto "contanti a gior- 





ni”. Poiché l’affermazione del suo 

collaboratore può ingenerare dubbi 

sulla linearità del comportamento 

della categoria da me rappresenta- 

ta, le sarò grato se vorrà pubbli- 
care la presente rettifica. 

GIULIO ROSSI, 

Presidente Associazione 

Italiana Agenti di Cambio 


* Il presidente dell’AIAC non spie- 
ga nella sua lettera che il con- 
tratto "contanti a giorni” pre- 
visto dalle consuetudini di Borsa 
non ha nulla a che vedere con 
gli attuali acquisti per contanti, 
liquidati a 14 giorni di distanza, 
al solo fine di sfuggire agli 
ademp:menti fiscali previsti dal- 
l'articolo 17 della legge Tre- 
melloni. 





OME si ricorderà, l'esperimento 

positivo di "Tribuna elettorale” 
durante la consultazione per le 
”amministrative” del 6 novembre, 
aveva suggerito l’idea di estendere 
ed altri temi, naturalmente di par- 
ticolare importanza politica, quel 
genere di dibattito davanti alle te- 
lecamere della RAI-TV, che aveva 
destato così vivo interesse. 

Iì suggerimento (avanzato dal 
quotidiano "’Paese-Sera”) era stato 
favorevolmente preso in considera- 
zione anche da qualche esponente 
dello stesso governo Fanfani. 

Proprio in questi giorni si sta di- 
battendo, con eccezionale vivacità, 
sia nei giornali, sia in Parlamento, 
un tema di particolare interesse: 
l'aeroporto di Fiumicino. Perché 
non farne oggetto d'un dibattito 


La scuola dei somari 





ON doloroso stupor=z questo co- 

mitato di genitori ANSI ha pre- 
so visione dell’articolo di Eugenio 
Scalfari, pubblicato in cotésto set- 
timanale l’'3 gennaio scorso, dal ti- 
tolo "La scuola dei somari”. 

Dalle idee ivi esposte si rivela 
con evidenza un radicale miscono- 
scimento del nostro diritto alla ef- 
fettiva libertà di scelta della scuo- 
la che più ci aggrada per l’istru- 
zione ed educazione dei nostri fi- 
gli. Questa effettiva libertà, che 
ci proviene dal diritto naturale, ci 
è anche garantita dalla Costituzio- 
ne italiana in linea di principio 
nell’art. 29 ed in linea di fatto, nel 
suo esercizio, con misure economi- 
che ed altre provvidenze negli ar- 
ticoli 31 e 34. Ci trovi il signor 
Scalfari un solo articolo della no- 
stra Costituzione che discrimini, 
come implicitamente egli fa, tra 
famiglie italiane che scelgono la 
scuola non statale, tra alunni che 
frequentano l’una o l’altra scuola. 

L'articolista non può opporci il 
"senza oneri per lo Stato” dell’ar- 
ticolo 33 della Costituzione, perché 
egli sa o dovrebbe sapere che la 
dottrina giuridica lo interpreta 
molto variamente e perché tale ar- 
ticolo fa esplicito riferimento ad 
”enti e privati” e pertanto non toc- 
ca e non può distruggere il nostro 
diritto a sovvenzioni economiche. 

Inoltre, mentre plaudiamo agli 
onorevoli Elkan e Lucifredi, cne, 


come risulta dall’articolo, hanno 
condotto un’appassionata e ben ar- 
gomentata difesa dei nostri diritti, 
dichiariamo ingiusta e lesiva d'una 
sacrosanta libertà delle famiglie 
italiane la frase attribuita all’on. 
Fanfani. Infine, protestiamo con 
ogni energia contro il tentativo dif- 
famatorio del signor Scalfari nei 
confronti delle scuole frequentate 
dai nostri figli, che dànno all’Ita- 
lia professionisti di spiccata compe- 
tenza e onestà e ché, alla prova dei 
fatti, reggono degnamente il con- 
fronto con le scuole statali, come 
lo dimostrano i risultati statistici 
degli esami di Stato. 

Eleviamo altresì una vibrata pro- 
testa per lo stile ricattatorio e le 
insensate minacce, contenute nella 
chiusa dell’articolo, di ”’crisi di go- 
verno” e di qualche cosa di "assai 
peggio” nel caso che s’intenda sod- 
disfare le nostre rivendicazioni. 

Per questo, è bene che si sappia, 
le famiglie italiane resteranno vigi- 
lanti di fronte al tentativo di per- 

trare inauditi soprusi, prospetta- 

i per di più in termini di bieca 
violenza, contro il loro intangibile 
diritto alla concreta libertà scola- 
stica ed educativa. 

GUERRIERI SAVERIO 
e altre cinque firme illegibili, 
Associazione Nazionale Scuola 


Italiana. Comitato di Coordi- 
namento marchigiano, FERMO 
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Marna alle telecamere della RAI- 


‘E’ vero che la polemica, trasfe- 
ritasi dalla stampa al Senato, è già 
stata oggetto d'una lunga discus- 
sione in quella sede dove, anzi, la 
risposta del ministro dei Lavori 
Pubblici alle varie interpellanze ri- 
voltegli, ha assunto addirittura pro- 
porzioni d’un discorso-fiume; tutta- 
via si deve considerare che i chia- 
rimenti, i dati, le giustificazioni 
forniti dal ministro, pur raccolti ed 
illustrati dai giornali d’informazio- 
ne, non arrivano certo a quel va- 
stissimo pubblico rappresentato da 
milioni di telespettatori. Davanti 
ai quali dovrebbe comparire per da- 
re le necessarie chiarificazioni non 
più l'on. Zaccagnini, che ha as- 
sunto il suo dicastero quando l’ "af. 
faire” Fiumicino era già un fatto 
compiuto, ma il ministro responsa- 
bile del tempo: quando quell’aero- 
porto fu deciso, quando se ne pro- 
gettarono le opere, quando furono 
valutati i terreni da espropriare, 
quando furono indetti gli appalti e 
aggiudicati i lavori da eseguire. E 
con lui tre tecnici specificatamente 
qualificati: nella costruzione di ae- 
roporti, nella valutazione dei terre- 
ni caduti sotto esproprio, nella par- 
te edilizia e degli impianti di varia 
natura. La direzione del dibattito 
dovrebbe venire affidata a persona 
che dia pieno affidamento di di- 
rittura morale e di indipendenza di 
giudizio. 

PIETRO SCALFARI, ROMA 


Campione 


N relazione al trafiletto apparso 
nella rubrica "Speciale” dell’ ’’E- 
spresso” n. 4, la prego di voler pub- 
blicare che l’episodio riportato nel 
suo giornale come avvenuto presso 
il Casino municipale di Campione 
d’Italia, non è mai esistito e che 
pertanto la notizia è priva di fon- 
damento e completamente falsa. 
FELICE DE BAGGIS, 
sindaco di CAMPIONE 


% Pubblichiamo volentieri la ljet- 
tera del sindaco di Campione 
d’Italia. La sua smentita però 
contrasta con gli accertamenti 
da noi svolti sull’episodio al 
quale egli si riferisce. 





















di TELESIO MALASPINA 


IRENZE. Se qualcuno avesse detto al conte 

Vittorio Fossombroni, maggiore esponente dei 
liberali fiorentini, conservatore risoluto, codino 
convinto, che un giorno, a Firenze, una platea 
conservatrice l’avrebbe chiamato comunista, 
marxista e sovversivo, costui senza bisogno d’al- 
tre prove si sarebbe acquistato subito la patente 
di matto. Eppure, il giorno 26 gennaio, nel ridot- 
to del Baglioni, uno degli alberghi più eleganti 
di Firenze, una piccola folla di nobili e borghesi 
benestanti, riuniti per ascoltare Giovanni Baget 
Bozzo, ha fischiato Fossombroni e l’ha insultato 
come s’insultano in quegli ambienti i traditori, 











i bolscevichi e i nemici di classe. 


Baget Bozzo è una giovane re. 
cluta della destra, avendo solo da 
poco tempo abbandonato le cor- 
renti democristiane di sinistra per 
legarsi a Tambroni e al MSI, men- 
tre Fossombroni da oltre cinquan- 
t'anni si batte per gli ideali conser- 
vatori. Il genovese Baget Bozzo è a 
Firenze uno sconosciuto, mentre 
Fossombroni, in tutta la sua vita, 
da Firenze non s’è mosso mai. Ba- 
get Bozzo è un plebeo, Fossombro- 
ni un conte, e in Toscana, fra con- 
servatori, il nascer bene ha ancora 
un suo peso. Ma alla fine del di- 
scorso di Baget Bozzo, quando Fos- 
sombroni ha cercato d’aggiungere 
qualcosa di suo ai concetti dell’o- 
ratore ufficiale, è stato salutato da 
urla e clamori, mentre solo a Ba- 
get Bozzo andavano gli applausi, la 
solidarietà e l'ammirazione degli 
ascoltatori. 

L’accaduto, già singolare di per 
sé, acquista un rilievo maggiore se 
lo si esamina nei particolari. Il 26 
gennaio la destra fiorentina non si 
è limitata a fischiare (e ingiusta- 
mente, secondo un punto di vista 
obiettivo) un proprio uomo, ma 
ha rivelato stati d’animo di cui d'o- 
ra in poi sarà necessario tener mol. 
to conto. Anche perché quest’in- 
sofferenza non appare un fatto iso- 
lato. Da tutta l’Italia, infatti, ven- 
gono segnalati episodi, o almeno 
sintomi simili, sintomi cioè d’un 
travaglio e di un’inquietudine di 
cui la destra italiana sembra ormai 
preda. Basta pensare ai casi più re. 
centi, ad esempio all'aumento dei 
voti missini nelle elezioni ammini- 
strative di novembre o alle intem- 
peranze verificatesi nell’ultima se- 
a del consiglio comunale di Mi- 
ano. 


Manganello 


A torniamo all’episodio che ci 

interessa. Finora a Firenze, 
in qualsiasi ambiente della destra, 
Fossombroni aveva riscosso soltan. 
to fiducia, affetto, amicizia e stima. 
Antigiolittiano ai tempi di Giolitti, 
perché Giolitti sembrava troppo te- 
nero con gli operai, favorevole al- 
l'intervento in guerra dell’Italia nel 
1915, patrocinatore, sia pure con 
una punta di sarcasmo, dell’impre- 
sa fiumana di D'Annunzio, Fossom- 
broni, quando Mussolini fondò le 
sue prime squadre di manganella- 
tori, fu tutt'altro che contrario al 
nuovo metodo d’azione politica. 
Pensava infatti che quelle manga- 
nellate potessero allargare la liber- 
tà degl’industriali, dei finanzieri e 
dei proprietari di terre e di case, 
le uniche libertà in cui Fossombro- 
ni credeva e crede ancora. Il primo 
Mussolini che esaltava il ”lasciar 
fare” e il ”lasciar passare” in eco- 
nomia appariva a Fossombroni un 
vero liberale, un liberale come lui, 
e su Mussolini, Fossombroni cam- 
biò parere solo alla vigilia della 
marcia su Roma, quando il futuro 
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duce tracciò le prime linee di una 
economia corporativa. A questo 
punto, scrisse Fossombroni, Mus- 
solini doveva essere liquidato, men- 
tre il ruolo del fascismo poteva ve- 
nir assunto dai legittimi poteri del. 
lo Stato, con i carabinieri al posto 
degli squadristi. Ritenuto pertanto 
un reazionario dagli stessi assassi- 
ni della ”’Disperata”, Fossombroni 
finì per subire, anche lui, la sorte 
di tutti gli altri oppositori e insie- 
me con loro, per vent’anni, fu mes. 
so al bando dalla vita politica cit- 
tadina e nazionale. Senza bastona- 
ture nerò, perché a Firenze i fa- 
scisti non hanno mai bastonato un 
signore. 

Fossombroni non prese mai la 
tessera, fu anzi avversario fermo 
e a suo modo coerente del regime, 


Vitto 


rio Fossombroni duran- 


Firenze. IE conte 


te la riunione del parti- 


to di "Centro d'azione 
di ordine civile”, 
dotto dell'hotel Baglioni. 
Accanto al titolo 


vanni Baget Bozzo du 


nel ri- 
(Gio 
discorso 


rante il suo 





perché riteneva il fascismo trop- 
po a sinistra, sociale”. Semplice 
nei modi, come ogni fiorentino che 
sia nato gentiluomo, alto, elegante, 
sportivo, con un bel sorriso allegro 
e un viso insieme cordiale e riser. 
vato, non fu difficile a Fossombro- 
ni trasferire dal 1922 la sua elo- 
quenza asciutta dalla sede del di. 
sciolto circolo liberale agli studi di 
avvocati amici e ai salotti delle 
contesse, rimasti in bilico per ven- 
t'anni fra il nazionalfascismo di 
Roma e il diffidente conservatori- 
smo agrario di famiglia. Al suo 
pubblico, Fossombroni cercava di 
dimostrare come il fascismo impo- 
nesse troppe tasse, costruisse trop- 
pe case popolari, creasse troppi i- 
stituti per la maternità e infanzia, 
e troppe casse assistenza e malat- 
tia. Con tutte quelle spese, l’Italia 
inevitabilmente sarebbe finita in 
rovina, e presto: e difatti vennero 
la guerra, la sconfitta e i comitati 
di liberazione. 

In seguito vennero anche i de- 
mocristiani e il sindaco Giorgio La 
Pira, che non si potevano chiama- 
re, come li chiamava Fossombroni, 
rivoluzionari con la tonaca, e che 
non asciugarono, come Fossombro- 
ni prevedeva, i più bei patrimoni 
della Toscana, ma che, certo, non 
erano fatti per piacere ai suoi ami. 
ci, vecchi e nuovi ricchi di Firenze. 
Ai democristiani però la destra fio- 
rentina riconosceva un merito che 
Fossombroni s’è sempre rifiutato di 
ammettere; quello cioé d’essere, 


FISCHIATO DALLA DESTRA FIORENTINA 
PERFINO IL GONTE FOSSOMBRONI 






BAGET BOZZO 








sti, dei comunisti e dei radicali. Su 
questo punto, dal 1948, Fossombro- 
ni ha combattuto tutte le sue mag- 
giori battaglie: al circolo dell’Unio. 
ne, al Tennis Club, al caffè Doney, 
nonché, naturalmente, nella sede 
dei PLI, battaglie non proprio per- 
dute, perché nell’intimo, nel fon- 
do, tutti i conservatori della città 
la pensavano in modo simile al suo. 
Ma neppure battaglie vinte perché 
il giorno delle elezioni la sua gente 
pareva dimenticarsi di tutti quei 
discorsi e al Parlamento mandava 
soltanto democristiani. Un destino 
maligno, insomma, continuava a 
perseguitarlo. Sotto il fascismo 
Fossombroni aveva cercato invano 
di convincere alla prudenza e alla 
saggezza un piccolo mondo che, 
pur con qualche titubanza, non re- 
sisteva alla tentazione di partire 
per l’Abissinia e di solcare il mare 
nostrum. Ora che incitava alla re- 
sistenza e alla fermezza si trova- 
va di fronte facce disincantate che, 
magari con qualche sospiro, finiva. 
no per concludere che il meglio è 
nemico del bene e che, per il mo- 
mento, era meglio votare per Pic- 
cioni piuttosto che per il loro con- 
te. A Fossombroni, in definitiva, ri- 
manevano soltanto le soddisfazioni 
morali, ed infatti, fino al 26 gen- 
naio scorso, ciascun codino, o rea. 
zionario, o forcaiolo di Firenze era 
assolutamente persuaso che fosse 
Fossombroni, in ogni senso, il mi- 
cure, fra gli uomini politici della 
città. 


Cuba e Congo 


A dal giorno della conferenza 

di Baget Bozzo anche la sua 
considerazione e la sua fama sem- 
brano gravemente incrinate e forse 
distrutte per sempre. La conferenza 
in questione era stata organizzata 
dal gruppo fiorentino dei "Centri 
d'azione politica per l'ordine civi- 
le”, un raggruppamento nato da 
poco a cui aderiscono fascisti e cle- 


niginto tutto, migliori dei socia-, 


ricali furiosi. Un tempo i peggiori 
fascisti di Firenze si chiamavano 
Gambacciani, Nannotti, Chiostri, o 
Capanni, oggi hanno cognomi come 
Urso e Tango. Urso, durante la 
conferenza di Baget Bozzo, sedeva 
accanto all’oratore, un pupillo del 
cardinale Siri, grassoccio, dal viso 
tondo e molle, le palpebre pesanti 
e i capelli scuri e mal pettinati, na. 
to dossettiano, poi divenuto espo- 
nente dell'Azione cattolica, oggi 
convertito alle tesi estreme del cle- 
rico-fascismo, come dimostrano al- 
cune frasi del suo discorso che 
stralciamo dal testo stenografico. 

« Il nostro paese », ha iniziato 
Baget Bozzo, « si trova di fronte ad 
una situazione rivoluzionaria, co- 
me Cuba e il Congo. La DC ha una 
posizione ideologica succube del 
comunismo e vi predomina una 
specie di marxismo stinto, mentre 
i suoi esponenti sono farisei che 
battono le parrocchie nell’ora delle 
elezioni per dimenticarsene un'ora 
dopo. Il nostro Stato, in realtà, è 
già sull'orlo della tomba, e ciò av- 
viene quando il giubilo mondiale 
per l’elezione di Kennedy fa com- 
prendere come sia facile che pos- 
sano scoppiare all'improvviso moti 
sovversivi all’interno dei paesi oc- 
cidentali. 

« Bisogna scuotere subito le co- 
scienze », ha proseguito Baget Boz- 
zo, « guai a parlare un linguaggio 
molle. Il Fanfani, il La Pira, il Mo. 
ro, il Taviani sono notoriamente 
traditori e pubblici peccatori, ma 
che dire », e a questo punto la voce 
dell’oratore s'è fatta più grave, 
«delle gerarchie ecclesiastiche? 
Perché presuli e parroci hanno ac- 
colto con un intollerabile silenzio 
la giunta con i socialisti a Milano, 
opera del demonio? Forse non è te- 
merario pensare», ha ammonito 
l'oratore, « che ci troviamo davan- 
ti ad un vero e proprio scandalo 
pubblico, commesso non dal social. 
democratico Cassinis, noto agente 
sovietico, ma da vescovi e da car- 
dinali. Fatti tanto gravi e tanto 
imprevedibili ci fanno infatti te- 
mere che la Chiesa, che ha eredita. 


to la propria autorità non da ca- 
pricciose elezioni, ma, direttamen- 
te, dalle mani degli apostoli, co- 
minci a mostrarsi, proprio in Ita- 
lia, pronta a cooperare con il co- 
munismo. Solo in un nuovo gover- 
no Tambroni », concludeva il con- 
ferenziere, « il paese può trovare la 
salvezza, perché solo un nuovo Sta- 
to, bello, vero, fermo e forte, può 
fermare l’avanzata sovietica pro- 
mossa da Nenni, Fanfani, Saragat. 
La Malfa e Malagodi ». 


Scavalcato 


UT inneggianti a Tambroni e a 





Franco si sono levate allora dalla 
sala. Ad urlare erano soprattutto i 
giovani missini, ma anche profes- 
sionisti rispettabil: e anziane con- 
tesse avevano qualche lacrima nel 
fondo degli occhi. Rivolgendosi so- 
prattutto a loro si alzò quindi a 
parlare Fossombroni, desideroso di 
precisare che, pur condividendo il 
parere dell’oratore su molti perso- 
naggi da lui nominati, gli si dove- 
va consentire d’escludere il suo 
Malagodi dal mazzo degli oppurtu- 
nisti. Ma il leader dei liberali fio- 
rentini riuscì a pronunciare soltan. 
to poche parole. « Traditore, ven- 
duto », gli venne infatti gridato do- 
po le prime frasi. 

« Non sono un traditore, sono un 
liberale, un uomo di destra come 
voi », cercò di rispondere Fossom- 
broni. 

« No, sei soltanto un buffone, un 
bugiardo, mentre noi siamo italia. 
ni». 

« Lasciatemi parlare, lasciatemi 
spiegare », insisteva il conte Fos- 
sombroni: « sono un amico che si 
rivolge ad amici ». 

« Bell’amico, macché amico, vai 
via, disgraziato, bischeraccio, basta, 
levati dai piedi ». 

Urla e minacce soverchiavano la 
sua voce, e purtroppo anche qual. 
che vecchia conoscenza avallava, e 
non solo con gli sguardi, quelle e- 
spressioni irriguardose, Dopo qual- 


AMMONISGE 
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che minuto, mentre i clamori e gli 
schiamazzi salivano di tono, Fos- 


sombroni doveva abbandonare il 
banco degli oratori e la conferen- 
za terminava in una gazzarra fu- 
riosa. 

Questo, in breve, l’episodio fio- 
rentino del 26 gennaio da cui si 
possono ricavare due considerazio- 
ni. La prima riguarda tutta la de- 
stra italiana, oggi atterrita ed esa- 
sperata perché qualche trattativa 
per le giunte comunali di centro- 
sinistra l’ha convinta che non ci si 
può più fidare della Chiesa, come 
non ci si pe più fidare di Malago- 
di e del PLI rimasti vicini al go- 
verno di Fanfani, malgrado la giun- 
ta di Milano, E poiché, contempo- 
raneamente, gli elettori americani 
hanno mandato al potere un presi- 
dente progressista, nel giro di po- 
che settimane la destra italiana s’è 
rapidamente riavvicinata al fasci- 
smo interno ed internazionale, co- 
me ad una tavola di salvezza, con- 
vinta che soltanto Michelini e Tam- 
broni in patria, e Franco e Salazar 
all’estero, rappresentano ormai gli 
unici punti fermi e sicuri. Baget 
Bozzo ha saputo interpretare bene 
queste convinzioni. 

La seconda considerazione ri- 
guarda i conservatori fiorentini in 
generale e il conte Fossombroni in 
particolare. Quest'ultimo dopo aver 
predicato per vent'anni contro il 
troppo morbido fascismo di Musso. 
lini, e dopo aver ammonito tutti i 
codini di Firenze a guardarsi be- 
ne dal votare per la DC, ora che i 
fatti sembrerebbero dargli ragione, 
si trova, per la terza volta in vita 
sua, scavalcato, messo da parte 
e per di più ingiuriato e deriso da- 
gli amici. Insieme con la giunta di 
democristiani e socialisti a palazzo 
Vecchio pareva finalmente arriva- 
ta anche la sua ora. Invece ha ri- 
scosso soltanto fischi. Proprio la 
triste conclusione della sua carrie- 
ra politica c’induce pertanto a ri. 
flettere che a Firenze, come del re. 
sto in tutta l’Italia, il mestiere del 
reazionario non è fatto per i gen- 
tiluomini. 









IL DESTINO 
DI MALAGODI 


[E presidente del Consiglio ha 
fatto il 27 gennaio una dichia- 
razione politica molto impor- 
tante e variamente interpreta- 
bile. 

La formazione della giunta 
comunale di Milano e le violen- 
te polemiche cui essa aveva da- 
to luogo rendevano indispensa- 
bile un chiarimento tra il go- 
verno e i partiti della maggio- 
ranza parlamentare. Era anco- 
ra possibile continuare in una 
convivenza politica lacerata da 
ferze centrifughe sempre più 
evidenti? Si poteva isolare il 
problema del governo da quello 
delle giunte? Quali erano su 
questi argomenti le personali 
opinioni dell’on.. Fanfani? 

Non appena conosciuta la di- 
chiarazione di Fanfani l’on. Ma- 
lagodi ha fatto sapere, attra- 
verso una conferenza stampa, di 
esserne rimasto molto soddi- 
sfatto. Non sembra tuttavia che 
il segretario del PLI possa trar- 
re dalle parole del presidente 
del Consiglio fondati motivi di 
soddisfazione. Malagodi aveva 
infatti minacciato la crisi di go- 
‘verno qualora a Milano fosse 
stato concluso l’accordo tra DC 
e socialisti; aveva accusato Sa- 
ragat di tradimento verso la de- 
mocrazia e verso il corpo elet- 
torale; aveva strettamente lega- 
to il problema delle giunte a 
quello della maggioranza parla- 
mentare. Quale risposta gli è 
stata data da Fanfani? 

« La libertà di difendere le 
propri: prospettive politiche a 
lungo periodo » ha detto il pre- 
sidente del Consiglio « e lo sfor- 
zo che ogni partito democratico 
fa oggi in sede amministrativa 
per risolvere i problemi delle 
amministrazioni locali confor- 
memente ai propri ideali, stan- 
no creando alcuni spunti pole- 
mici. Ma se permarrà il senso 
di responsabilità, i liberi appro- 
fondimenti ideologici all’interno 
dei singoli vartiti e le esperien- 
ze amministrative fatte in sede 
di eo locale, non potranno 
costituire un pericolo, bensì una 
occasione per articolare ed al- 
largare nella libertà la vita de- 
mocratica del paese. Qualche 
cosa s’è fatto nei mesi trascorsi 
per rispondere a queste attese. 
Quanto è stato avviato consen- 
te di dire che l’opera può con- 
tinuare costruttivamente ». 

In sostanza, ai veti ed alle 
minacce di Malagodi, Fanfani 
risponde di voler continuare 
nella politica di centro-sinistra, 
ponendo il segretario del PLI 
nella spiacevole condizione d'’as. 
sumersi lui la responsabilità di 
una crisi di governo. Non si ve- 
de proprio per quali ragioni Ma- 
lagodi si sia affrettato a mani- 
festare la sua soddisfazione per 
queste parole, le quali rappre- 
sentano invece una risposta du- 
ra nella sostanza, anche se pa- 
cata nella forma, alle sue pre- 
tese di ricondurre l’attuale si- 
tuazione politica entro gli sche- 
mi del] vecchio centrismo con- 
servatore. 

Ormai le prospettive del tan- 
dem Fanfani-Moro sono abba- 
stanza chiare. Per procedere 
sulla via del centro-sinistra sen- 
Za provocare drammatiche ten- 
sioni all’interno della DC essi 
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Gli organizzatori cercano volti nuovi per i prossimi festival della canzone 


hanno bisogno della copertura 
liberale. Per ottenerla sono di- 
sposti a dare all'operazione una 
gradualità lentissima, tale da 
non creare soluzioni di conti- 
nuità tra il passato e il pre- 
sente. Ciò corrisponde d'altra 
parte ad un altro obiettivo della 
politica fanfaniana: quello cioè 
di stancare il partito socialista 
con una lunghissima attesa, 
provocando possibilmente nel 
suo interno quelle fratture e 
quella perdita di peso politico 
ed elettorale. che la DC tenta 
invece d'evitare in ogni modo 
per quanto la riguarda. 

Per ottenere questi risultati 
soccorre egregiamente il timore, 
in bucna parte artificiale, d'un 
ritorno a Tambroni. Quest’uo- 
mo è oggi, se ne renda conto 0 
no, un utile strumento nelle ma- 
ni di Fanfani e di Moro. Ser- 
vendosi del suo nome essi tenta. 
no d’indurre Malagodi alla ras- 
segnazione e Nenni all’attesa. 

Non c’è ragione di dubitare 
della sincerità di Fanfani e di 
Moro nel voler raggiungere l’ac- 
cordo coi socialisti, abbando- 
nando a quel punto la compa- 
gnia dei liberali, diventata inu- 
tile. Non basta tuttavia essere 
d’accordo sui fini d’una politica 
quando il dissenso sul metodo 
e sui tempi d’attuazione è così 
profondo. Se il disegno strate- 
gico di Fanfani e di Moro si 
realizzasse pienamente assiste- 
remmo nei prossimi due anni 
ad un lentissimo evolversi del- 
l’attuale maggioranza, la quale 
finirebbe con l’annettersi i so- 
cialisti (più o meno dimezzati 
nei loro effettivi) e con l’espel- 
lere i liberali, dopo averli com- 
pletamente logorati facendosene 
scudc a destra durante questa 
lunga marcia di trasferimento. 

Dal punto di vista democri- 
stiano questa strategia è per- 
fetta. Lo è anche, e se ne com- 
prende facilmente la ragione, da] 
punto di vista socialdemocrati- 
co. Non altrettanto può dirsi per 
i sccialisti e, soprattutto, per i 
liberali. I primi non hanno nes- 
sun interesse a facilitare una 
svolta a sinistra ottenuta attra- 
verso un parto indolore come 
quello cui mira l’azione fanfa- 
niana; i secondi non possono 
aspettare rassegnatamente che, 
con il lcro determinante aiuto, 
maturino le condizioni della lo- 
ro definitiva eliminazione dalla 
maggioranza governativa. 

Le incertezze attuali dell’on. 
Malagodi, le sue velleità, quelle 
sue verbali minacce cui non se- 
guono ancora concrete decisio- 
ni, non potranno durare a lun- 
go. Quando il segretario del 
PLI avrà acquistato la certezza 
di non poter più arrestare il len- 
to moto della DC verso il centro. 
sinistra, la crisi diventerà ine- 
vitabile, Esistono fondate ragio- 
ni per credere che l'onorevole 
Malagodi sia ormai abbastanza 
persuaso di ciò. Nonostante l’ot- 
timismo che in questi giorni s'è 
diffuso tra gli amici del gover- 
no circa la possibilità che esso 
superi senza danno gli ostacoli 
delle giunte difficili, la prospet- 
tiva d'una crisi ministeriale a 
brevissima scadenza non è af- 
fatto scomparsa. 


L'ITALIA 
E L'ALTO ADIGE 


COLLOQUI italo-austriaci di 

Milano si sono conclusi esatta- 
mente com’era prevedibile, Il 
ministro degli Esteri del gover- 
no di Vienna ha avanzato ri- 
chieste chiaramente al di fuori 
dei limiti delle conversazioni, 
domandando in pratica l’auto- 
nomia completa per la provin- 
cia di Bolzano. Gli italiani han- 
no rifiutato di discutere su que- 
ste basi. Non rimaneva altro da 
dirsi. 

Ora s'’inizierà fatalmente un 
periodo confuso. Il- ministro 
Kreisky propone nuove conver- 
sazioni a Salisburgo. Il nostro 


governo farà forse bene ad ac- 
cettare, ma solo come espedien- 
te tattico. Nessuno può farsi 
delle illusioni. Gli austriaci de- 
siderano che la questione torni 
all'ONU. Noi non abbiamo la 
possibilità d’'impedirio. 

Di fronte ad una situazione 
del genere, giunta, almeno per 
il momento, ad un punto morto, 
il problema fondamentale è di 
prendere unilateralmente gli at- 
teggiamenti giusti, evitando di 
lasciarsi trasportare dai senti- 
menti retorici anche di fronte a 
gesti spiacevoli come quello di 
Ponte Gardena. 

Nci dobbiamo ricordare, in- 
fatti, che se oggi abbiamo ap- 
plicato quasi completamente gli 
accordi De Gasperi-Grilber, per 
lo meno per dieci anni abbia- 
mo fatto quasi finta che essi 
non esistessero. E’ forse neces- 
sario da parte nostra andare 
perfino oltre la lettera di tali 
accordi, venendo incontro alle 
richieste della minoranza di lin- 
gua tedesca senza curarsi se nel 
suo atteggiamento anti-italiano 
è fin troppo evidente una com- 
pcenente di carattere razzista. 

Lo scopo della nostra politi- 
ca, in sostanza, dovrebbe essere 
quello di non lasciarci irretire 
nei risentimenti di oggi ma 
guardare ad un futuro abba- 
stanza lontano. Il meglio che 
possiamo aspettarci, è che tra 
vent'anni l’Italia non abbia più 
questo problema. Per il momen- 
to dobbiamo essere disposti ad 
accettare la sua esistenza. 


DEFICIT 
O PAREGGIO 


L Consiglio dei ministri, nella 

riunione del 27 gennaio, ha 
approvato il preventivo finan- 
ziario per l'esercizio 1961-62. 

Non si conoscono ancora le 
varie impostazioni del bilancio, 
ma se ne conoscono i risultati fi- 
nali. Si sa dunque che è previ- 
sto un deficit di parte effettiva 
di 285 miliardi (10 miliardi in 
meno rispetto a quello dell’e- 
sercizio precedente) e un deficit 
per "movimento di capitali” di 
450 miliardi. Disavanzo totale: 
735 miliardi. 

La somma è grossa. Nono- 
stante il grado tuttora elevato 
di liquidità del nostro mercato 
monetario, c'è da temere qual- 
che ripercussione negativa sulla 
circolazione, sul costo della vi- 
ta, sulla possibilità del sistema 
bancario di far fronte contem- 
poransamente alle esigenze del 
Tesoro e a quelle dell’industria. 
Appare, dunque, alquanto fuori 
fase la critica subito formulata 
da parte comunista nei con- 
fronti del governo d'aver volu- 
to continuare in una politica fi- 
nanziaria rivolta all’obiettivo 
del pareggio, sacrificando ad es- 
fo spese produttive ed urgenti. 
Con riserva d’un più ampio giu- 
dizio quando sarà nota la ripar- 
tizione della spesa pubblica nelle 
sue varie destinazioni, la criti- 
ca. è semmai opposta: è cioè di 
essersi spinti probabilmente 
troppo oltre negli impegni, ar- 
rivando ad un disavanzo finan- 
ziario totale le cui proporzioni 
cominciano a diventare seria- 
mente preoccupanti. 

Prebabilmene grosse economie 
non erano possibili; la spesa 
pubblica ha infatti ormai ac- 
quistato un altissimo grado di 
rigidità a diminuire il quale 
non sono mai valsi né varran- 
no quei "comitati della scure” 
che di tempo in tempo vengono 
istituiti dal Parlamento. Sareb- 
be invece stata necessaria una 
politica fiscale più severa, che 
desse al paese l’esatta nozione 
del peso finanziario che la no- 
stra generazione è chiamata a 
sopportare. Ne] complesso, no- 
nostante qualche passo nella 
giusta direzione, ciò è mancato, 
ed è la critica maggiore che può 
per ora formularsi verso la po- 
litica del bilancio. 


OMA. Con il discorso sullo Stato dell’Unione, 

pronunciato lunedì scorso, John Kennedy ha 
chiuso la fase iniziale del suo mandato presiden- 
ziale, fase iniziatasi la mattina del 20 gennaio con 
il pri i inaugurale. 

I due discorsi sono stati profondamente diversi. 
Il primo è servito a Kennedy per dare il tono 
generale del suo governo, per chiarire in che sen- 
so esso rappresenterà una novità nei confronti di 
quello Eisenhower. Il secondo discorso ha voluto 
essere, invece, un bilancio preciso e spregiudicato 
della situazione americana odierna. 

La stessa vastità di questo discorso fa sì che i 
suoi aspetti interessanti siano molti. Il più im- 
portante è forse la precisione con cui Kennedy ha 
definito il compito che gli Stati Uniti e il mondo 
libero si trovano oggi davanti: quello di dimostra- 
re se paesi organizzati e governati in maniera de- 
mocratica possono sopravvivere, vincendo la sfi- 
da con il mondo comunista. 

I fatto d'aver posto con tanta chiarezza il pro- 
blema fondamentale dei prossimi anni non è però 
solo una prova della felicità d’intuizione di Ken- 
nedy, ma è anche l’espressione del senso d’otti- 
mismo che guida il nuovo gruppo dirigente ame- 
ricano. E’ stata infatti una forma di disfattismo 
inconsapevole che ha spinto Eisenhower (e, sia 
detto tra parentesi, era questo l'elemento che uni- 
va Ike a Dulles) a rifiutare per otto anni di pren- 
dere coscienza precisa dei problemi che l’Ameri- 
ca aveva di fronte. Al contrario, è evidente che 
Kennedy, nonostante dica che solo al termine del 


gif !L MESSAGGIO DI KENNEDY 
d TRE MEDICINE PER GUARIRE 


DIARIO ITALIANO 


Il rimpianto 


RA inevitabile. Il "Corriere della Sera” ha accolto la settimana scorsa 

le amarezze di quei milanesi che dopo la formazione d’una giunta de- 
mocristiana, socialista, radicale e socialdemocratica aspettano senz'altro la 
bolscevizzazione di Milano. Com'è nelle tradizioni di via Solferino, la pole- 
mica è sviluppata in chiave sentimentale, Si rimpiange il professor Ferrari 
che la cattiveria di alcuni rivoluzionari ha tolto ai milanesi, si pronostica 
un avvenire di sventura. 

Nei momenti d'allarme il ‘’Corriere’” è imbattibile. Trova sempre la nota 
giusta. E’ con molta finezza, per esempio, che venerdì 27 gennaio il maggior 
giornale italiano, sempre col proposito di documentare il cordoglio milanese, 
descrive cos'era successo la sera prima al Rotary: «...il vice presidente 
Severino Pagani, che sostituisce il dottor Franco Brambilla assessore, rivolge 
un cordiale saluto al professor Cassinis presente in veste di rotariano. Sono 
echeggiati scarsi applausi di cortesia. Subito dopo, quando Pagani ha ri- 
cordato l’opera svolta nell’interesse cittadino da un altro illustre rotariano, 
il professor Ferrari, tutti sono scattati in piedi esplodendo in un’ovazione 
che s'è prolungata per qualche minuto », 

Lo stesso giorno il Corriere” pubblica un altro documento, una lettera 
dell'ingegner Giovanni Falck al professor Ferrari, che ci pare giusto com- 
mentare come testimonianza d’uno stato d'animo e come evidente prova 
d’un grave equivoco in cui s’incorre così spesso in Italia. Falck, dopo aver 
e Ferrari di quanto ha fatto, se la piglia coi socialdemocratici 
milanesi. Hanno tradito Saragat, dice. Alla poi rimprovera di non 
aver resistito alla pressione della sinistra, ammonendo autorevolmente che 
le indicazioni politiche implicite nella nuova giunta, « non potranno non 
avere gravi ripercussioni sul piano nazionale e purtroppo anche sul piano 


. 


internazionale ». 
In un altro punto della sua lettera il padrone delle ferriere di Sesto S. Gio- 


vanni invita gli italiani a meditare il discorso di Kennedy del quale egli 
mostra di saper apprezzare solo il punto in cui s’invitano, ovviamente, gli 
alleati atlantici ad essere uniti e a lottare per la libertà contro la tirannia. 
A Falck interessa soprattutto la politica estera. La sua sensibilità, giac- 
ché Milano con Cassinis è diventata un punto nevralgico dello scacchiere 
mondiale come il Laos e il Katanga, non gli ha permesso d'’avvertire altro 
nel discorso del nuovo presidente americano. Certe considerazioni (« se una 
forma di società libera non può aiutare i poveri che sono numerosi essa 
non potrà mai salvare i ricchi, che non sono numerosi ») non gli sono 


entrate negli orecchi. Così taluni problemi amministrativi, per esempio . 


la municipalizzazione del gas, perdono la loro importanza quando il nemico 
è alle porte. Milano non sarà più la capitale del Mercato comune, scrive ad 
un certo punto l'ingegner Falck; dopo di che, con un rapido scorcio passa 
senz'altro ad annunciare la decadenza della città. 

E’ una lettera esemplare, come si diceva, e degna di commento perché 
contiene la prova d’alcuni equivoci in cui s’incorre sempre più spesso nel 
nostro paese. Certo, un così eminente rappresentante della destra economica 
lombarda non poteva esprimersi altrimenti. Assurdo poi supporre che il 
"Corriere” rinunciasse all’occasione di pubblicare una lettera privata d'un 
industriale all'ex sindaco. Quando si tratta di suscitare panico tra i mi- 
lanesi, che del grande giornale di via Solferino leggono specialmente la 
quarta pagina, non si possono lasciar cadere le occasioni. Meraviglia, sem- 
mai, che il professor Ferrari si sia affrettato a far leggere la lettera a 
Missiroli. Non si vuol ora dire che un socialista sia colpevole di riscuotere 
la fiducia dei suoi naturali avversari. Nessuno può rimproverarlo d’essersi 
compiaciuto d’una lettera così piena di simpatia e che ha quasi l’aria di 
sottindendere che a Milano, dopo il professor Ferrari, ci sarà il diluvio. 
Senza intenzione di criticare il comportamento dell’ex sindaco, apprezzan- 
done anzi l’umana melanconia, ci sembra giusto però osservare che l'amici- 
zia del Corriere”, l’ovazione del Rotary, la lettera dell'ingegner Falck, 
giustificano a posteriori l’insistenza con cui socialisti e radicali hanno do- 
mandato che la nuova giunta non fosse presieduta dal professor Ferrari. 

Ma vediamo l’equivoco di cui la lettera dell’ingegner Falck è un'eloquente 
testimonianza. In essa si rivela l'inclinazione a dimenticare che in una de- 
mocrazia liberale ognuno deve svolgere la sua parte. Il Corriere”, il Ro- 
tary, l'ingegner Falck, hanno il diritto di lottare per ottenere la giunta meglio 
rispondente ai loro ideali e anche ai loro interessi. Un sindaco iscritto ad 
un partito operaio di non smentita tradizione marxista ha d’altronde il do- 
vere d’operare in modo da non ottenere la solidarietà politica di coloro 
che sono i suoi avversari. La civiltà liberale dei paesi occidentali si fonda 
e sì sviluppa proprio su questo contrasto che le parti a confronto devono 
considerare irriducibile. Certo, può darsi che un grande sindaco socialista 
ottenga la stima dei suoi stessi oppositori, cioè di coloro di cui egli con 
l’azione ha limitato il potere economico sia pure nell’ambito amministrativo; 
inammissibile però che da essi veg rimpianto. 

E’ per questo che il caso del prof. Ferrari è esemplare. S'è trovato, forse 
involontariamente, a rappresentare una tendenza politica che vuole attrarre 
la socialdemocrazia al centro per farne una forza ausiliaria della DC. Il 
senso della situazione politica che ne deriva è chiaro a Roma, dove il cen- 
trismo ha sempre coperto interessi particolari a danno degl’interessi gene- 
rali, ma è chiaro hi a Milano dove il centrismo, per esempio, significa 
frapporre grave impedimento alla municipalizzazione del servizio del gas 
e ad altre riforme fatali in una città che dà 300 mila voti ai due partiti 
socialisti. Noi non sappiamo, infine, se i socialdemocratici milanesi, doman- 
dando al professor Ferrari di sopportare l'amarezza della sostituzione, si 
siano trovati in contrasto con l’on. Saragat. Ci sembra chiaro però che il 
"Corriere della Sera”, e in particolare l'ingegner Falck non hanno reso 
un buon servizio all’on. Saragat e al professor Ferrari, tentando di trasfor- 
marli in esponenti d’una situazione amministrativa centrista col proposito 


d’usare i loro nomi per seminare panico. 
A. B. 









" suo mandato, si potrà sapere se il mondo libero 
è in grado di sopravvivere, dà già fin d'ora una 
risposta positiva alla domanda che pone ai suoi 
concittadini. 

Quest’ottimismo è sottinteso anche nell’ana- 
lisi, franca fino alla crudezza, che il nuovo pre- 
sidente fa della situazione economica americana. 
Kennedy ha dedicato a questo tema quasi metà 
del suo discorso. Lo ha fatto non solo per sottoli- 
neare lo stato di profondo sbandamento in cui 
egli ha trovato il paese, ma anche perché è con- 
vinto che la sfida con l’Unione Sovietica si risol- 
verà essenzialmente in questo campo. La sua af- 
fermazione che le armi hanno solo un valore stru- 
mentale e possibilmente temporaneo, non avreb- 
be potuto essere più precisa. 

Il discorso di Kennedy è stato, quindi, un di- 
scorso profondamente pacifista. Lo è stato nella 
misura in cui è stato realista: in quanto, cioè, ha 
rinunziato ad ogni speranza di poter eliminare 
completamente la tensione attraverso un accordo 
tra i due mondi ma al contrario, ha accettato 
che tra i paesi comunisti e quelli a regime libe- 
rale si svolga « una competizione aperta e paci- 
fica per il prestigio, per i mercati economici, per 
nuovi successi scientifici e perfino per la conqui- 
sta della mente degli uomini ». Kennedy, in so- 
stanza, dice ai suoi concittadini che la battaglia tra 
i due mondi sarà, nei prossimi anni, senza esclu- 
sione di colpi e che essa è destinata ad estendersi 
ad ogni settore, tranne a quello militare. Ed è 
appunto per questo che egli ritiene indispensabi- 
le che l'America sia forte economicamente. Inve- 
ce oggi essa è debole. 

L’analisi del nuovo presidente è, su questo 
punto, spietata. Lo stato di confusione e d'arre- 
tratezza s'estende, a suo giudizio, ad ogni settore 
della vita del paese, da quello della scuola a quel- 
lo dei lavori pubblici, dalle ricerche scientifiche 
alla produzione industriale. Non è possibile, per 
il momento, aggiungere nulla alle sue parole. 

Il dato più grave che risulta dall’analisi di Ken- 
i è tuttavia che gli Stati Uniti, proprio a cau- 
sa della mancanza di dg in precisi che ha 
caratterizzato il governo Eisenhower, si trovano 
di fronte a problemi per i quali non è facile tro- 
vare dei rimedi. Anzi, si potrebbe dire che al cen- 
tro della crisi economica americana c’è oggi un 
dilemma almeno in apparenza insolubile. Gli Sta- 
ti Uniti, infatti, soffrono contemporaneamente di 
una recessione nel campo industriale e d’una gra- 
ve crisi nella bilancia dei pagamenti internazio- 
nali. La prima è dimostrata dalla diminuzione 
sempre più accentuata della produzione; la secon- 
da è rivelata dall’esistenza di un deficit tra la 
somma delle importazioni e delle spese fatte al- 
l'estero, e la quantità delle esportazioni, deficit che 
dal 1958 s’è aggirato intorno ai quattro miliardi 
di dollari l’anno. 


L dilemma cui abbiamo accennato deriva dal 
| fino che la soluzione della recessione interna e 

1 deficit internazionale sembrano richiedere 
provvedimenti non solo differenti ma addirittura 
divergenti. Il mezzo più rapido per curare la re- 
cessione potrebbe essere, infatti, quello d’abbas- 
sare il tasso di sconto in modo d’aumentare la 
quantità di danaro disponibile per nuove impre- 
se e stimolare così la ripresa economica generale 
del paese. Una simile misura, tuttavia, non fareb- 
be altro che aggravare la crisi nel campo dei pa- 
gamenti internazionali, poiché una delle ragioni di 
tale crisi va ricercata nei notevoli investimenti al- 
l'estero di capitali americani, specie in quei paesi, 
come la Germania occidentale, nei quali il tasso 
di sconto è più alto e il danaro frutta interessi più 
elevati. L'adozione da parte della nuova ammi- 
nistrazione d’una politica di danaro a buon mer- 
cato aumenterebbe quindi il deficit sul pianò in- 
ternazionale. 

Il metodo col quale Kennedy (il quale s'è im- 
pegnato formalmente a non svalutare il dollaro e 
a non ricorrere ad una politica protezionistica) 
cercherà di superare questo dilemma, sarà chia- 
rito solo nelle prossime ‘settimane. Già dalle indi- 
cazioni generiche contenute nel suo messaggio di 
lunedì scorso, appare tuttavia probabile ch'egli 
seguirà in larga misura i suggerimenti contenuti 
in un rapporto confidenziale preparato nei due 
mesi passati da un gruppo di studiosi sotto la gui- 
da di Paul Samuelson, professore al Massachu- 
setts Institute of Technology. Tali: suggerimenti 
si sviluppano essenzialmente su tre linee: 

1. Chiedere maggiore collaborazione economica 
ai paesi occidentali e al Giappone, sia. nel sen- 
so di contribuire più largamente alle spese mili- 
tari e ai programmi d’aiuti ai paesi sottosvilup- 
pati, sia nel senso di cominciare a ripagare i de- 
biti contratti nel periodo del dopoguerra con gli 
Stati Uniti. A tali paesi verrà infine chiesto d’ab- 
bassare le barriere protezionistiche, in modo da 
permettere una maggiore esportazione dei pro- 
dotti americani. 

2. Ridurre le spese militari all'estero, attraver- 
so un completo riesame della situazione strategi- 
ca mondiale. 

3. Prendere una serie di provvedimenti capaci 
di mettere l'industria americana in grado di com- 
petere con quella degli altri paesi non comunisti. 

E’ questo il settore nel quale Kennedy spera di 
poter ottenere risultati più sostanziali. Ma al tem- 
po stesso è qui ch'è più difficile individuare lè mi- 
sure adatte. Mettere l’industria americana in gra- 
do di competere più efficacemente con quella de- 

li altri paesi, significa infatti trovare il mezzo di 
arla produrre più a buon mercato. Al contrario, 
negli ultimi anni, nonostante la recessione, s'è as- 
sistito ad una continua sia pur limitata spinta in- 
flazionistica, con l'aumento del prezzo dei’ pro- 
dotti e del costo della vita. 

Con ogni probabilità è proprio su questo cir- 
colo vizioso che Kennedy cercherà d’agire. Per 
interrompere la spirale, senza la quale non è pos- 
sibile aspettarsi un aumento delle esportazioni 
americane, il rapporto Samuelson ha consigliato 
al presidente un'iniziativa impegnativa: rivolgere 
al paese un messaggio per spingere i sindacati ad 
accettare un blocco dei salari, in modo da poter 
chiedere in cambio agli industriali la riduzione dci 
prezzi d’una serie di prodotti base. 

Solo le prossime settimane ci riveleranno fino 
a che punto Kennedy seguirà i consigli dei suoi 
collaboratori. Antonio Gambino 
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EX COLONIE 


IL PAPA 


FONDA 


LA CHIESA 
INDONESIANA 


OMA. Dal 25 gennaio le tremila isole dell’arcipelago indo- 

nesiano, che costituiscono un ponte tra l’Asia e l’Austra- 
lia, non sono più territorio di missione, ma una Chiesa vera 
e propria retta da una gerarchia ordinaria. i 

Così ha deciso Giovanni XXIII suddividendo in sei provin. 
ce ecclesiastiche e 25 diocesi (6 metropolitane e 19 suffra. 
ganee) l’intero territorio indonesiano esteso un milione e 
mezzo di kmq e popolato da circa 90 milioni d’abitanti. Le 
statistiche relative all'ultimo decennio sembrerebbero giustifi- 
care un provvedimento così rilevante. Secondo i dati ufficiali 


di Propaganda fide, mentre 
nel 1949 l’Indonesia contava 
784.317 cattolici, 694 sacerdo- 
ti, 413 fratelli laici coadiutori, 
1.675 suore, 82 seminaristi 
maggiori (ossia studenti di filo- 
sofia e di teologia) e 416 mino- 
ri; al 30 giugno 1959 i cattolici 
erano aumentati di circa 300.000 
unità (1.176.693), i sacerdoti ri- 
sultavano 963 coadiuvati da 539 
fratelli, le suore erano 2.472 e i 
seminaristi rispettivamente 126 
e 1419. 

In realtà, però, l'aumento di 
300.000 fedeli in dieci anni si ri- 
vela quasi irrisorio di fronte a 
quello generale della popolazio- 
ne che, nello stesso periodo di 
tempo, è cresciuta di 15 milioni 
di abitanti. D'altra parte nep- 
pure un milione e duecentomila 
cattolici, disseminati su una su- 
perficie pari a quasi un terzo 
dell'Europa occidentale (esclusa 
la Russia), sono non solo una 
quantità quasi irrilevante di 
fronte a 80 milioni di musulma- 
ni (87 per cento circa degli abi- 
tanti) ma una minoranza esi- 
gua, anche in rapporto ai paga- 
ni, circa 5 milioni. Gli stessi 
protestanti formano un blocco 
molto più imponente coi loro 
due milioni e mezzo di fedeli 
suddivisi in 4.000 comunità. I 
cattolici hanno all’incirca la 
consistenza dei buddisti, circa 
un milione, e degli induisti. 

Un particolare ancora più 
grave però è quello dell’insuffi- 
ciente inserzione del cattolicesi- 
mo nel paese, costituendo esso 
una Chiesa in gran parte for- 
mata ancora da elementi occi- 
dentali. La ‘Propaganda fide, 
nell’ occasione dell’istituzione 
della gerarchia, s'è limitata ai 
dati che abbiamo citati sopra. 
Nel 1956, invece, essa distingue- 
va gli elementi indigeni, mem- 
bri del clero e degli ordini reli- 
giosi femminili, da quelli bian- 
chi. Ebbene, dei 1.085 sacerdoti 
che esercitavano allora il loro 
ministero nell’arcipelago, appe- 
na 140 erano autoctoni, come 
pure soltanto un centinaio di 
fratelli religiosi era tale su 562; 
quanto alle suore indigene era- 
no poco più d’un quarto sul 
totale: 650 su 2.406, Oggi gli isti. 
tuti missionari maschili operan- 
ti in Indonesia sono 16, cuelli 
femminili 45. I protestanti inve. 
ce. hanno superato da tempo il 
traguardo di 3.000 pastori indi- 
geni. 

Anche le opere cattoliche in 
Indonesia sono un complesso as- 
sai modesto. Sempre nel 1956, 
ad esempio, le scuols non erano 
neppure 1.750 su 38.000, e quasi 
esclusivamente di grado prima- 
rio (1.365). Gli alunni che le fre- 
quentavano erano circa 300.000 
contro 8 milioni di studenti del- 
l'intero paese. Inoltre, mentre i 
protestanti hanno da tempo la 
loro università, i cattolici si de- 
vono ancora accontentare di 
due scuole superiori, promosse 
l'una dai francescani, l’altra dai 
gesuiti. 

Come si spiega quindi la de- 
cisione della Santa Sede? Anzi- 
tutto col proposito di non trat- 
tenere più oltre a un livello di 
inferiorità, se non altro giuridi. 
ca, le proprie organizzazioni e, 
i propri quadri di fronte alle al. 
tre religioni e alle altre Chiese. 
Nello scacchiere anticomunista 
dell'Estremo Oriente, l’arcipela- 
go indonesiano, (e lo dimostra- 
no fra l’altro i recenti viaggi 
del cardinale Pietro Gregorio 
Agagianian), occupa un posto 
di rilievo: le sue organizzazioni 
devono quindi essere all’altezza 
del compito loro affidato. I pro. 
testanti nel congresso di Prapat 
del marzo 1957, che vide riuniti 
in Indonesia i delegati di tutte 
le Chiese protestanti dell’Asia, 
hanno progettato di costituirvi 
un organismo regionale del Con- 
siglio ecumenico per il sud-est 
asiatico. Evidentemente la Chie- 
sa Cattolica non può essere da 
meno. 

Anche i rapporti diplomatici, 
che si sono sempre più venuti 
rafforzando fra Indonesia e San- 
ta Sede, giovano a spiegare la 
promozione della Chiesa indone- 
siana, L’internunziatura di Gia- 
karta ha poco più di dieci anni 
di vita, essendo stata eretta il 
15 marzo del 1950 quando ven- 
ne affidata a monsignor Gior- 
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gio de Jonghe d’Ardoye, che dal 
giugno del ’47 era stato il pri- 
mo delegato apostolico dell’ar- 
cipelago indonesiano. Tuttavia 
essa è tra le più attive rappre- 
sentanze diplomatiche della 
Santa Sede nel mondo asiatico. 
Significative poi sono state le 
due visite che il Presidente del- 
la Repubblica indonesiana Su- 
karno ha fatto in Vaticano, dap- 
prima a Pio XII nel giugno 1956 
e poi a Giovanni XXIII nel mag- 
gio 1959. 

Tutti questi motivi, però, dif- 
ficilmente sarebbero riusciti de- 
terminanti, almeno in così bre- 
ve spazio di tempo, se la politi- 
ca della Santa Sede, stimolata 
dall’accentuarsi del movimento 
anticolonialistico e indipenden- 
tistico dei popoli di colore non 
sì fosse orientata, nell’attuale 
dopoguerra, verso una rapida e 
qualche volta precipitosa tra- 
sformazione delle Chiese di mis- 
sione in Chiese autonome nazio. 
nali. L'elevazione della gerar- 
chia episcopale in Cina, avvenu- 
ta 1’11 aprile del 1946, non entra 
in questo processo, che s'è veri- 
ficato soprattutto a partire dal 
1950. Durante l’anno del Giubi- 
leo, Pio XII promosse le circo- 
scrizioni missionarie del Ghana, 
della Nigeria e della Sierra Leo- 
ne, in Africa, e del Pakistan, in 
Asia. L’anno seguente fu la vol- 
ta dell’Unione Sudafricana, del 
Basutoland e dello Swaziland. 
Nel ’52 toccò a Formosa, nel ’53 
al Kenya, al Tanganika e all’U- 


Roma. I ristorante 
dell'aeroporto di Fiu- 
RATTI EFTURUCO 


le stoviglie si 


micino. Nn 
sono 
spesi 46 milioni. Il 
ministro Benigno 


Zaccagnini, nella sua 


risposta al Senato, ha 


letto 170 cartelle in 


un discorso che è du- 


rato quasi quattr’ore. 


ganda, nel ’55, in Asia, alla Bir- 
mania, alla Federazione Malese 
e a Singapore, e, in Africa, alla 
Rhodesia meridionale, al Came. 
run, alla Repubblica Centro-A- 
fricana, al Congo francese, alla 
Costa dei Somali, alla Costa 
d'Avorio, al Dahomey, al Gabon, 
all'Alto Volta, al Magadascar, 
al Mali, al Marocco, al Senegal, 
al Ciad, al Togo, Dopo una pau- 
sa nel '56, l’ultimo passe al qua- 
le Pio XII concesse la promozio- 
ne alla Gerarchia episcopale fu 
la Gambia. Il breve pontificato 
di Giovanni XXIII ha già visto 
sei paesi favoriti dallo stesso 
provvedimento: nel '59 il Nyas- 
saland, la Rhodesia settentrio- 
nale, il Congo e il Ruanda-Urun- 
di, nel dicembre del 1960 il Viet- 
Nam e ora l’Indonesia. 

La preoccupazione della San- 
ta Sede è evidente. Cancellando, 
sia pure più di nome che di fat- 
to, le strutture missionarie e di- 
chiarando autonome le varie 


. Chiese, essa le rende immuni 


dalla qualifica di movimenti e- 
steri ed esterofili promossi da 
potenze occidentali o coloniali- 
ste, liberandole così dalle perse- 
cuzioni in cui altrimenti prima 
o poi incorrerebbero. D'altra 
parte, riducendo (per quanto è 
possibile) l’apporto missionario 
e affidandone la direzione a e- 
lementi indigeni, essa conta di 
realizzare una più efficace pe- 
netrazione nei paesi giunti con- 
temporaneamente alla loro indi- 
pendenza politica. 

Il rischio naturalmente non è 
poco. Il Congo belga (dove, no- 
nostante la tempestività della 
promozione, la Chiesa non ha 
potuto sostituire il personale di- 
rigente belga con elementi au- 
toctoni) e la Cina (dove lo sci- 
sma della Chiesa indigena con- 
ta già una quarantina di vesco- 
vi ribelli) sono un esempio. Ma 
ritardare l'autonomia in attesa 
d’un consolidamento maggiore 
delle singole Chiese potrebbe si- 
gnificare condannarle ad essere 
travolte dal primo ciclone anti- 
colonialista. Roma lo sa: perciò 
fa buon viso a cattiva sorte. 

Carlo Falconi 
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CENTRO-SINISTRA 





— MILANO SERVE A SIRI 
PER ATTACCARE MONTINI 


ILANO. E’ stato un editoriale, apparso domenica 22 gen. 
naio sul quotidiano della curia genovese, ”Il Nuovo Cit- 
tadino”, a far uscire il cardinale Giovanni Battista Montini 
dal diffidente riserbo assunto nei confronti della giunta mi. 


lanese di centre-sinistra. 


L'articolo, firmato dallo stesso direttore, monsignor Luigi 
Andrianopoli, era una vera e propria condanna dell’operato 
dei democristiani lombardi e, chiamando in causa lo stesso 
Aldo Moro, giungeva fino a lanciare l’accusa di tradimento. 
In questo modo anche il cardinale Giuseppe Siri s'aggiungeva 


ufficialmente allo schiera- 
mento degli avversari di cen- 
tro-sinistra, rompendo il si- 
lenzio osservato ormai da pa- 
recchio tempo, e la curia mi- 
lanese rischiava di trovarsi di 
fronte a tutto l’episcopato italia. 
no nella scomoda posizione di 
chi, da solo, sostenga un atteg- 
giamento ai limiti dell’eresia. 

La mattina stessa del 22 gen. 
naio monsignor Montini decise di 
prendere un’iniziativa per scinde- 
re le proprie responsabilità da 
quelle dei dirigenti della DC di 
Milano, Convocati i suoi consi. 
gliervi politici, monsignor Macchi 
e don Manfredini, l’arcivescovo 
studiò a lungo la situazione. I 
due sacerdoti chiamati all’arci. 
vescovado non erano concordi tra 
loro: mentre don Manfredini era 
incline a non drammatizzare, pa. 
dre Macchi sostenne che il car. 
dinale non si doveva far isolare 
dall’iniziativa di Siri ed anzi do. 
veva a sua volta compiere qual. 
che atto che gli ridesse prestigio 
di fronte agli altri vescovi italia. 
ni. Su di un punto solo i due col. 
laboratori di Montini erano inve. 
ce d'accordo: l’inopportunità di 
un gesto clamoroso e precipito. 
so, che avvrebbe finito con l’esse. 
re controproducente. 

Nelle settimane che avevano 
preceduto la formazione della 
giunta monsignor Montini, con. 
vinto che altre amministrazioni 
di centro-sinistra sarebbero state 
fatte a Genova e a Firenze, ave. 
va tenuto a sottolineare la pro- 
pria neutralità fra le varie tesi 
in contrasto. Ai dirigenti della 
locale federazione dc, che aveva. 
no chiesto istruzioni, l’arcivesco- 
vo aveva risposto: «Se mi chiede. 
te direttive in materia politica su 
ciò che avverrà, io debbo dirvi 
che il futuro è liberamente affida. 


to a voi politici a cui la Chiesa ha 
sempre riconosciuto ampia au. 
tonomia d’azione». 

Un’opposta iniziativa, che col. 
pisse improvvisamente l’opinione 
pubblica, avrebbe per ciò danneg. 
giato il prestigio del cardinale. 
Se si voleva agire, stabilirono, 
bisognava procedere con cautela. 

L’incarico di mettere in crisi la 
giunta di centro-sinistra appena 
formata venne affidato a Lino 
Montagna, assessore uscente del- 
l’amministrazione Ferrari e non 
riconfermato, e allo stesso mon. 
signor Macchi, Nella tarda mat- 
tinata del 22, poco prima di mez- 
zogiorno, Montagna telefonò a 
don Pisoni per pregarlo, a nome 
del cardinale, di convocare nel 
suo ufficio dell’Italia” una riu- 
nione fra gli assessori della de. 
stra democristiana Paolo Melzi 
d’Eril, Luigi Meda, ed Edoardo 
Clerici, chiedendo loro le dimis. 
sioni dalla giunta. Giovan Batti. 
sta Montini aveva preferito non 
rivolgersi direttamente a don Pi. 
soni, dopo il raffreddamento dei 
loro rapporti causato dal diffe. 
rente atteggiamento assunto di 
fronte alle trattative tra demo. 
cristiani e socialisti. Don Pisoni, 
però, non volle aderire alla ri. 
chiesta del cardinale. Per opera. 
re quest’inversione di marcia, re. 
plicò a Montagna, è necessario 
mobilitare le stesse persone che 
hanno patrocinato l’apertura a 
sinistra. L'uomo più indicato, con. 
cluse il direttore dell’Italia”, è 
proprio don Manfredini che ha 
incoraggiato i basisti a stringere 
l'accordo con i socialisti. 

La missione di monsignor Mac. 
chi non fu più fortunata. Mentre 
Montagna telefonava a don Piso. 
ni, monsignor Macchi convocava 
nel suo ufficio di assistente eccle. 
siastico delle ACLI in via della Si. 


gnoria, il presidente provinciale 
dell’associazione Luigi Clerici per 
chiedergli di fare apparire sul 
prossimo numero del settimanale 
degli aclisti, una condanna del. 
l'apertura a sinistra tale da impe. 
gnare gli otto consiglieri comu- 
nali appartenenti alle ACLI a dis. 
sociare le proprie responsabilità 
dall’amministrazione Cassinis. 
Luigi Clerici si dichiarò disposto 
ad eseguire la missione affidata. 
gli, ma insieme a Riccardo Po. 
retti, redattore capo del settima. 
nale che l’aveva raggiunto negli 
uffici di monsignor Macchi, chie- 
se che l’articolo fosse firmato dal 
cardinale o almeno, dall’assisten. 
te ecclesiastico delle ACLI. In tal 
modo, però, si sarebbe avuta quel. 
l'iniziativa clamorosa che in arci. 
vescovado si voleva evitare. 

Finalmente solo lunedì pome. 
riggio si riuscì a convocare, nel. 
lo studio dell'avvocato Meda nel 
la palazzina del Verziere accanto 
alla chiesa di San Bernardino, 
quella riunione della destra de. 
mocristiana che invano Montagna 
aveva chiesto a don Pisoni. Ma 
solo Paolo Melzi d’Eril si dichia. 
rò pronto ad inviare le dimissio. 
ni; Edoardo Clerici e Luigi Me. 
da presero tempo e chiesero per 
dimettersi un esplicito ordine del. 
la curia. Nel giro di quarantot- 
t'ore l'operazione preparata in 
arcivescovado la mattina di do- 
menica s’avviava così ad un fal. 
limento quasi totale, e martedì 
24 la sinistra democistiana ripre. 
se l’iniziativa. Piero Bassetti, 
Gianfranco Crespi e Filippo Ha. 
zon, assessori nella giunta Cassi. 
nis, riuscirono ad assicurarsi l’ap. 
poggio dei gesuiti del centro San 
Fedele e d’autorevoli professori 
dell’Università cattolica, come Si. 
ro Lombardini. Il segretario pro. 
vinciale, Giovanni Marcora, reca. 
tosi a Roma, ottenne analoghe as. 
sicurazioni da Aldo Moro, che 
smentì ogni presa di posizione 
ufficiale da parte della gerarchia 
ecclesiastica. Fallito il tentativo 
di sconfessare la nuova maggio. 
ranza, anche don Pisoni partì per 
Roma per incontrarsi con Gedda 
e i cardinali di Curia. Certo Mon. 
tini non potrà contare sul loro 
appoggio nei confronti di Siri, 
quando, nella prossima conferen. 
za episcopale si presenterà come 
il grande accusato. 





ZACCAGNINI 





90.000 PAROLE 





PER DIFENDERE 
UN AEROPORTO 





OMA. Giovedì scorso il ministro dei Lavori Pubblici Be- 

nigno Zaccagnini ha intrattenuto la Camera per quattr’ore 
sull’argomento di Fiumicino. Poche volte un’interpellanza 
parlamentare aveva ottenuto una risposta così lunga. Eppu- 
re, alla fine, i deputati dell'opposizione si sono dichiarati in- 
soddisfatti dei chiarimenti ricevuti. 

Si trattava di sapere se i 34 miliardi dell’aeroporto di Fiu- 
micino sono stati spesi utilmente, o se invece una parte di 
essi è volata via in opere inutili, affari sbagliati e magari 
arricchimenti illeciti. Su questi punti però Zaccagnini ha pre- 


ferito non pronunciarsi. Il mi- 
nistro ha seguito un’altra li- 
nea: s'è limitato a spiegare 
che tutti gli atti riguardanti: 
l'aeroporto sono formalmente 
regolari, nel senso che erano a 
conoscenza degli organi compe. 
tenti della pubblica amministra. 
zione, Ogni iniziativa, insomma, 
è stata approvata dal funziona. 
rio addetto; ogni carta ha avuto 
il suo timbro giusto, Al governo, 
ha fatto capire Zaccagnini, non 
interessa il contenuto della carta: 
basta che ci sia sopra il timbro 
richiesto; non gli interessa sape. 
re se il terreno dell’aeroporto 
è stato pagato il triplo o il qua. 
druplo del necessario, purché l’at. 
to d’acquisto porti la firma del. 
l’ufficio competente. 

In questo modo, quello che si 
era presentato come caso di mal. 
versazione, s'è trasformato in un 
puro problema notarile. Leggen. 
do con voce impassibile 130 car. 
telle dattiloscritte, Zaccagnini ha 
elencato gli atti ufficiali relativi 
alla vicenda che ha minacciato 
di provocare uno dei più clamo. 
rosi episodi di lotta per il potere 
fra gli esponenti del partito di 
maggioranza. 

L’elencazione è durata più di 
tre ore: dati tecnici e cifre, rile. 
vazioni topografiche e meteorolo. 
giche, progetti, controprogetti, 
autorizzazioni di spese, perizie, 
modifiche, contratti d’appalto, 
stanziamenti, risarcimenti, elargi. 
zioni, miliardi. S'è avuta l’impres. 
sione che il ministro si volesse 
mantenere al di fuori del con. 
flitto scoppiato, attraverso le no. 
te dell'agenzia Italia, fra il suo 


* “La voce del- 
l’America” ha l’uo- 


mo che distrusse 
McCarthy 





NO dei giornalisti e commen- 

tatori politici più liberali e 
meno convenzionali che esisto- 
no oggi in America, Edward 
Murrow, è diventato il direttore 
dell’USSIA, l’organizzazione pro- 
pagandistica che cura le tra- 
smissioni della "Voce dell’Ame- 
rica”. Murrow ha accettato il 
posto alla fine della scorsa set- 
timana, dopo aver riflettuto a 
lungo. Come direttore dell’USIA 
egli avrà infatti uno stipendio 
di 13 milioni l’anno, mentre at- 
tualmente, per le sue trasmis- 
sioni radio-televisive alla CBS, 
aveva uno stipendio di oltre 200 
mila dollari (122 milioni di lire). 

Il presidente Kennedy ha no- 
minato Murrow direttor: del- 
l’USIA su suggerimento del sot- 
tosegretario di Stato Chester 
Bowles. E’ stata senza dubbio 
una delle sue scelte più corag- 
giose. Murrow ha infatti dietro 
di sé una serie di programmi 
spregiudicati ch: l'hanno fatto 
apparire spesso ai gruppi con- 
servatori americani come un e- 
stremista. 

Murrow infatti non è un gior- 
nalista che ricerca il sensazio- 
nale per se stesso. Le sue inchie- 
ste hanno sempre un preciso 
scopo politico. La più famosa, 
sotto questo aspetto, va consi- 
derata auella da lui dedicata 
nel marzo del 1954 a Joe McCar- 
thy. Il senatore del Wisconsin 
era in quel momento uno degli 
uomini più potenti d’America. 
Murrow ricostruì per gli spetta- 
tori della CBS la sua carriera 
politica servendosi unicamente 
di riprese filmate e di fotogra- 
fie ufficiali e commentandole 
con le parole dello stesso Mc 
Carthy. Il risultato era un ri- 
tratto realistico e spietato, in 
cui McCarthy appariva quale 
egli realmente era: un arrivista 
disposto a servirsi di qualsiasi 
mezzo pur di raggiungere il pro- 
prio scopo. 

Affidando ad Ed Murrow un 
posto governativo, il presidente 
americano ha forse voluto an- 
che pagare un debito personale. 
Molti hanno accusato Kennedy 
di non aver avuto negli anni 
passati una posizione precisa 
nei confronti del senatore cat- 
tolico del Wisconsin. Kennedy 
ha voluto oggi mostrare che se 
qualche anno fa egli non ha 
parlato con chiarezza sul mac- 
cartismo, sa apprezzare gli uo- 
mini che hanno contribuito a 
distruggerlo. 





predecessore Giuseppe Togni e 
l’attuale ministro della ‘esa 
Giulio Andreotti. Dopo avere re. 
so pubblici nella relazione al Se. 
nato i documenti ammucchiati ne. 
gli uffici del suo dicastero, ha 
concluso il discorso limitandosi a 
sostenere la tesi tornata di nuo. 
va ufficiale: che Fiumicino è il 
più bello ed efficiente aeroporto 
del mondo. 

Eppure il giorno prima uno de. 
gli interpellanti, il comunista 
Francesco Spezzano, aveva lan. 
ciato gravissime accuse di corru. 
zioni, ruberie, violazioni di leg. 
ge, favoritismi, di cui si sarebbe. 
ro resi colpevoli ministri, sotto. 
segretari, funzionari e tecnici in. 
teressati alla vicenda. La più gra. 
ve riguarda il primo atto della 
storia dell'aeroporto e cioè la 
scelta del terreno, Perché è stata 
espropriata quella zona molto 
lontana da Roma, semi paludosa, 
inadatta alla costruzione di piste 
per grossi aviogetti? Perché non 
fu espropriato il terreno di Ca- 
sal Palocco scelto in un primo 
tempo dalla commissione? 

Casal Palocco apparteneva alla 
Società Generale Immobiliare 
che intendeva . sfruttarlo per le 
sue speculazioni edilizie. Appena 
la commissione decide d’espro. 
priarlo, l’Immobiliare escogita un 
espediente efficace. Riesce a far 
entrare nell’Italcable uno dei suoi 
dirigenti, l’ingegner Giuseppe 
Golinelli, direttore generale del. 
la Sogene, una delle sue affilia. 
zioni. L’Italcable allora dichiara 
d’aver bisogno di 150 ettari di 
quel terreno, perché soltanto in 
quella zona è facile captare le 
onde hertziane. -La commissione 
stabilisce così d’espropriare la bo. 
nifica di Porto. 

Ma l’irregolarità per l'acquisto 
del terreno, secondo l’opposizio. 
ne, non finisce qui. La bonifica 
di Porto apparteneva alla duches. 
sa Annamaria Torlonia, cioè ad 
una delle più note famiglie del 
l'aristocrazia nera romana. I 1080 
ettari di terra necessari per l’ae- 
roporto furono pagati 60 lire il 
metro quadro, mentre nello stes. 
so periodo l’amministrazione Tor. 
lonia aveva venduto ad un co- 
struttore un terreno di 60 ettari, 
nella stessa zona, a 3 lire. 

Come ha risposto Zaccagnini a 
queste accuse e a tutte le altre 
contenute nel testo dell’interpel 
lanza e che in gran parte erano 
già note, tanto che il governo 
aveva fatto sapere d'essere pron. 
to ad aprire un’inchiesta per col. 
pire i responsabili dell’impresa? 

Dall'elenco dei documenti letti 
in aula sono emersi fatti e circo. 
stanze che gli esponenti dell’op- 
posizione hanno ritenuto ancora 
più gravi di quelli da essi denun- 
ciati. I più evidenti sj riferisco. 
no, oltre all'acquisto del terreno, 
al sistema con cui sono stati ap- 
paltati i lavori. Nel sistema degli 
appalti non sono quasi mai state 
rispettate le disposizioni di legge 
che impongono d’indire aste pub. 
bliche. I lavori sono stati per lo 
più affidati attraverso licitazioni 
private e in parte addirittura con 
trattative private. 

Il complesso degli appalti re. 
golati con trattative private su- 
pera i 4 miliardi e mezzo esi 
sono spesi quasi 5 miliardi per 
varianti, perizie suppletive, lavo. 
ri male eseguiti. ecc. Alcune spe- 
se sono apparse veramente ecces 
sive: 46 milioni per stoviglie e 
posate, e 47 milioni per la sta- 
tua a Leonardo da Vinci. 

Nessun lavoro è stato eseguito 
con un unico appalto, ma con in. 
terventi successivi, questi ultimi 
per lo più a trattative private. 
Infine, gli ultimi preventivi di 
spesa per 4 miliardi e 800 milio 
ni sono stati fatti con un proce- 
dimento del tutto inconsueto: 800 
milioni sono stati presi dai fondi 
disponibili del ministero della Di. 
fesa e, non sapendo come trovare 
gli altri 4 miliardi, s'è richiesta 
alle varie ditte una dichiarazio. 
ne che sapevano di fare i lavori 
senza fondi. E’ facile così sospet. 
tare che la discussione sui prezzi 
non sia stata molto sottile. 

Il ministro ha cercato di giu 
stificare tutto ciò con il carattere 
d’urgenza che aveva l’aeroporto; 
inoltre con la lunga elencazione 
dei documenti ha inteso dimo. 
strare che le forme sono state 
rispettate. Ha infine dichiarato di 
non opporsi ad un’inchiesta par- 
lamentare purché si mantenga su 
un terreno puramente ammini. 
strativo. In questo modo il mini. 
stro è riuscito a mobilitare, in 
difesa di Fiumicino, un altro 
schieramento: 
politici, anche quello dei buro. 
crati. 


dopo quello dei. 





QUESTA SETTIMANA 
DIAMO LA PAROLA 


AI DIFENSORI 


e LUIGI LOCATELLI 


di CAMILLA CEDERNA 


ILANO. Circa un mese fa si ricominciò a sentire 

per le strade periferiche il cantastorie che a suon di 
musica rievoca il fatto (« Il 10 di settembre — Senza 
sospetto alcuno — Accadde il gran delitto — via Mo- 
naci ventuno — Mentre il marito stava — Con l’alibi 
a Milano — A Roma un vil sicario — Strozzò la Mar- 
tirano »). Poco dopo, a due settimane dal processo, 
nei salotti del centro si riprendeva a discuterne come 
un tempo; innocentisti da una parte, colpevolisti dal- 
l’altra. « Un delitto perfetto, un delitto che è soltanto 
una caccia agli errori, schiacciati dalle prove, non c’è 
una prova valida, si capisce benissimo che si vuol na- 
scondere qualcuno, tutto chiaro come la luce del sole ». 


Glì innocentisti solitamente usano 
riferirsi soltanto a Ghiani, ignoran- 
do gli altri. Ecco i faziosi (« E’ basta- 
to quella specie di bollettino della 
vittoria di Tambroni per farmi capi- 
re che Ghiani non c'entra »); i senti- 
mentali (« Mi rifiuto di crederci: con 
quella faccia da buon ragazzo »); gli 
innccentisti a oltranza (« Un'altra 
prova a favore? I gioielli ritrovati nel 
suo ufficio »). Mentre i colpevolisti, 
che coinvolgono Raul Ghiani, Giovan- 
nì Fenaroli e- Carlo Inzolia in uno 
stretto complotto distinguendoli in 
braccio, mente e intermediario fra 
braccio e mente, di solito non fan- 
no che interrogare « E il foglietto ver. 
de? » lanciano in tono di sfida. E poi: 
« Tutti delinquenti dunque quelli che 
l'hanno riconosciuto? ». E quanto ai 
gioielli: «Sono forse piovuti dal cie- 
lo? E’ questa la prova che dovrebbe 
aprir gli occhi anche ai ciechi ». 

«O voi che mi ascoltate — Il resto 
che è successo — Saprete solamente 
— Il giorno del processo... — I prin- 
cipi del foro — Fino all’ultimo atto — 
Grideranno: Assolveteli — Nion han 
commesso il fatto ». Così annunciano 
due strofette verso la fine della can- 
tata popolare. Vediamo ora cosa pos- 
sono anticipare al proposito gli av- 
vocati della difesa, che risiedono a 
Milano. 


Due coppie 
nel portone 


A situazione è disperata », comin- 

cia col dire Franz Sarno, che in- 
sieme al fratello Wladimiro difende 
Raul Ghiani, ma naturalmente non 
allude all’esito del processo o alla po- 
sizione del suo protetto. Allude inve- 
ce alla situazione finanziaria. « Qui 
non c’è un quattrino », riprende: « per 
andare a Roma, adesso dobbiamo 
chiudere lo studio di Milano. Tutte le 
spese scno a nostro carico, fotocopie 
degli atti, trasferimenti, testimoni. 
I Ghiani poveretti, tutti lo sanno che 
non hanno una lira ». 

E mostra, come roba inutile, quel 
grande armadio sotto i quadri di Sas- 
su e di Sironi, che racchiude chili 
di lettere d’incoraggiamento arrivate 
da ogni parte d’Italia ai difensori di 
. Ghiani. Intanto senza farsi annun- 
ciare entra nello studio un vecchio 
signore dalla statura e dalla barba ec- 
cezionali: è il capostipite degli inno- 
centisti appassionati, è Guido Viscon- 
ti di Modrone, come pochi al corren- 
te della vicenda. 

Un processo come questo, che non 
è fatto di prove, ma soltanto d’indizi, 
secondo i fratelli Sarno, oriundi bra- 
siliani, collezionisti di quadri moder- 
ni, più tranquillo Wladimiro, più im- 
pulsivo Franz, può avere una qualsia- 
si soluzione, dall’assoluzione piena al- 
la condanna più grave. Comunque, di 
una cosa essi sono matematicamente 
certi: che Raul Ghiani non ha mai 
visto Maria Martirano e logicamente 
non è stato lui ad ucciderla. Non è 
detto al proposito che non possano 
essere smentiti tutti quelli che l’han- 
no riconosciuto, e cominciamo con la 
cameriera Reana Trentini, abbraccia- 
ta al fidanzato, come lei stessa ebbe 
a riferire «per l’ultimo commiato 
della sera» sotto il portone di via 
Monaci. (« Scomparso è l’assassino — 
senza lasciare traccia — Soltanto una 
domestica — Poté vederlo in faccia 
— La sera del delitto — Verso ven- 
titre ore — Lei stava in quella via 
— (Col giovane amatore). 

Quando la Trentini fu interrogata 
dalla polizia e il colpevole non era 
stato ancora scoperto, essa lo descris- 
se alto, vestito di blu, fra i trentacin- 
que e i quarant’anni, con gli occhi az- 
zurrissimi, e una folta capigliatura. 
(Invece Ghiani ha ventisette anni, 
più che alto è altissimo, è stempiato, 
ha gli occhi neri, e caso mai nella 
sua faccia per prima cosa si nota il 
naso, che è piuttosto sgraziato). 
Quando poi la interrogò il giudice 
Modigliani, poco prima che avvenisse 


il confronto all'americana, la Trenti- 
ni ammise che, invitata a cena dal 
commissario della Mobile, questi le 
aveva mostrato delle fotografie scat- 
tate a Ghiani mentre era a San Vit- 
tore. Risultato prevedibile: durante il 
confronto la Trentini non esitò a ri- 
conoscerlo. Invece il suo fidanzato 
Antonio Sica, quello che stava appas- 
sionatamente salutandola ‘sotto il 
portone, fin dal primo giorno aveva 
dichiarato di non essere in grado di 
riconoscere nessuno. 

Nel portone di via Monaci non c’era 
però soltanto Reana Trentini intenta 
ad abbracciare un fidanzato. Anche 
Maria Mauniccia si trovava alla stes- 
sa ora nella stessa situazione, ed essa 
dichiarò che al momento in cui la 
Martirano scese ad incontrare l’uomo 
in attesa, dopo aver aperto la finestra 
e guardato giù, la Trentini se n’era 
già andata di sopra. Anche l’autista 
di piazza. Benito Sensoli, contraddice 
la Trentini, quando afferma che l’uo- 
mo vestito di blu arrivò a piedi in via 
Monaci. Proprio quando la Martirano 
stava aprendo Ja finestra, Benito Sen- 
soli invece lo vide. arrivare a bordo 
d’una millecento. 

L’altra donna chiamata a scegliere 
Raul Ghiani fra tre giovanotti che 
vagamente gli somigliano, è Elsa Calò 
che avrebbe dovuto riconoscerlo come 
uno dei viaggiatori presenti sull’ae- 
reo partito dalla Malpensa la sera del 
10 settembre. Invitata a Regina Coe- 
li per il confronto all'americana, Elsa 
Calò fissò in silenzio e per dieci mi- 
nuti i giovanotti allineati sulla pe- 
dana, passando ansiosamente da un 
volto all’altro, e alla fine si dichiarò 
vinta: non era in grado di riconoscer- 
ne nessuno. Ciononostante, i funzio- 
nari di polizia non la lasciarono an- 
dare e insistettero perché si rifacesse 
il confronto. «Chi sa, forse quello 
li », disse alla fine Elsa Calò additan- 
do Ghiani: « devo averlo visto in qual- 
che altro posto, certo non sull'aereo». 
(Tra l’altro, il famoso signor Rossi, 
sotto il cui nome l’accusa afferma che 
viaggiò Ghiani, pare figuri nella lista 
dei passeggeri partiti dal Terminal di 
via Albricci, e non tra quelli arrivati 
con mezzi propri alla Malpensa). 

« Era lui e dormì tranquillo fino a 
Firenze. Dopo si mise a chiacchierare; 
fra l’altro mi disse che faceva l*elet- 
trotecnico a Milano-», afferma Ber- 
nardo Ferraresi, sicuro d’aver fatto il 
viaggio con lui sulla Freccia del Sud 
nella notte tra il 10 e l’11 settembre. 
«Le pare che si va a Roma in aereo 


Milano. L’avvocato Ce- 
sare Degli Occhi, difen- 
sore di Carlo Inzolia, 
esce di casa. Nella foto 
accanto al titolo: Gio- 
vanni Fenaroli, Nella fo- 
to in alto a destra: 
Roma. Il cadavere di 
Maria Martirano come 
fu trovato la mattina 
dell’11 settembre 1958. 


per tornare in seconda classe? E che 
un elettrotecnico assassino subito do- 
po aver commesso il delitto per prima 
cosa vada a dire chi è ai suoi com- 
pagni di viaggio? » è una delle obbie- 
zioni di Ghiani e dei fratelli Sarno. 
Ma c’è anche la deposizione d’un cer- 
to Lasso, che avendo il biglietto cu- 
mulativo con Ferraresi, smentisce il 
compagno: «Nessuno parlò, nessuno 
raccontò che faceva l’elettrotecnico». 
(Resta poi sempre anche il rapporti- 
no a firma d’un funzionario di banca 
a proposito d’una riparazione fatta da 
Ghiani tra le nove e mezzo e le dieci 
e mezzo del 10 settembre, mentre la 
Freccia del Sud quella mattina arrivò 
a Milano con sessantatre minuti di ri- 
tardo, cioè poco prima di mezzo- 
giorno). 


E il foglio verde che, con i dati del- 
la patente di Ghiani, lo include tra 
quanti viaggiarono in vagone letto da 
Roma a Milano la notte dal 7 all’8 
settembre? (Proprio la notte della 
prova dell’assassinio, auando Maria 
Martirano sentì qualcuno forzare la 
sua serratura e tutta spaventata gri- 
dò in modo tale che l’assalitore se la 
desse a gambe). 

Ghiani, che l’accusa identifichereb- 
be nell’uomo che tenta d’entrare.nel- 
la casa di Maria Martirano, dice che 
quel viaggio non lo fece mai, né l’ha 
riconosciuto il capotreno Rodolfo Go- 
ri, e neppure il suo compagno di ca- 
bina, Palumbo. La difesa discute inol- 
tre il fatto della serratura che scric- 
chiola (tra l’altro alle 23,35, ora in 
cui sarebbe partito il treno per Mi- 
lano); e il conseguente panico della 
donna. Quel che si sa è che la Mar- 
tirano da tempo è diventata una ne- 
vrotica, morbosamente paurosa di 
tutto, che non esce più sola per la 
strada, si fa sempre accompagnare, e 
che ogni sera prima di coricarsi va 
a guardare negli armadi e sotto il 
letto. Per cuel che riguarda la sua 
patente poi, Ghiani dirà che mesi pri- 
ma l’aveva smarrita e gliela restitui- 
rono dopo vario tempo in busta ano- 
nima. Per quel che riguarda la circo- 
stanza in generale, i fratelli Sarno 
hanno in serbo una sorpresa. 

Rimane anche da interrogare di 
nuovo quell’impiegato dell’Alitalia di 
Roma, Misiani, che l’11 settembre si 
vide davanti un giovanotto dall’aspet- 


to isconvolto a veder se c’era un po- 
sto sull'aereo per Milano, e quando 
gli:chiese come si chiamava, non eb- 
be ‘risposta e lo vide allontanarsi di 
corsa. 

(Bisogna infine riaffrontare tanto il 
problema delle impronte quanto quel. 
lo dei gioielli. Le impronte trovate 
nella casa di Maria Martirano e nel- 
le immediate vicinanze del corpo non 
sono di Ghiani. E neppure quelle ri- 
levate sui gioielli. Come si può inoltre 
pensare che Ghiani, disponendo di 
due mesi di tempo per sbarazzarsi 
della refurtiva, sia stato così sciocco 
da lasciarla lì bene in vista nel suo 
ufficio? Né si possono sottovalutare a 
questo proposito i documenti (in bu- 
sta sigillata e controfirmata dalle 
guardie addette al servizio e dal di- 
rettore del carcere), che il detenuto 
Vincenzo Barbaro aveva depositato 
nell'archivio di San Vittore fin dal 20 
gennaio 1960, cioè quattro mesi pri- 
ma dei ritrovamento dei gioielli. Ed 
erano la copia d’una sua lettera di- 
retta al vero assassino e contenente 
degli ordini da eseguire, insieme alla 
risposta del misterioso destinatario 
che firma Marco: « Ho eseguito i tuoi 
ordini, ho depositato i gioielli alla 
Vembi ». Da chi Barbaro avrebbe sa- 
puto dov’erano i gioielli? Da Ghiani 
no certo, perché in carcere non l’in- 
contrò mai. 

Queste le anticipazioni della difesa 
di Ghiani. « Il nostro compito è quel- 
lo di difendere e non di accusare», 
dicono i fratelli Sarno; « ma non pos- 


siamo fare a meno di meravigliarci 
per il trattamento riservato durante 
l'istruttoria a Egidio Sacchi, segreta- 
rio e confidente di Giovanni Fenaro- 
li. E’ infatti il tipo che a un certo 
punto, imputato di reticenza e falsa 
testimonianza, dichiara di sapere tut- 
to, e viene prosciolto il giorno in cui 
accusa l’amico ammettendo d’aver 
conosciuto ogni particolare ed ogni 
modalità del progettato assassinio, e 
d’aver assistito addirittura all’ordine 
di uccidere. E’ l’uomo insomma che 
poteva salvar Maria Martirano (avvi- 
sando lei direttamente o la polizia), e 
lasciò invece che tutto avvenisse. « E 
poi s’arrestano altri come complici! » 
è la conclusione. 


Il pesce 
in barile 


NSIEME a suo figlio, avvocato Ada- 

mo e all’avvocato Filippo Ungaro, 
Cesare Degli Occhi difende invece Car- 
lo Inzolia. E nei suo grande studio si- 
tuato in un palazzetto barocco rima- 
sto in piedi per miracolo in mezzo a 
giganti di cemento, le belle stampe 
inglesi di soggetto ippico raccontano 
la sua passione per i cavalli e le cor- 
se, la fotografia di Umberto parla del- 
la sua fede monarchica mentre la let- 
tera di Giolitti, sotto vetro, testi- 
monia della sua ascendenza liberale. 


Per l’avvocato Degli Occhi (taglia 
fantino, vaga somiglianza con l’ex- 
presidente Einaudi, una facilità di 
parola, quasi allarmante), il suo di- 
feso è lo «sventurato Inzolia ». « Con- 
tro di lui non c’è niente », egli affer- 
ma: « quindi nei suoi riguardi si può 
nutrire il massimo timore ». Infatti: 
«Quando difendo un birbone matri- 
colato, lo faccio con soddisfazione, ma 
se devo invece occuparmi d’una per- 
sona contro la quale non c’è niente, 
lo faccio con viva trepidazione, anzi 
con angoscia ». E tutto perché «lo 
sventurato Inzolia» ha quest’unica 
responsabilità: è il fratello dell’ex 
amante di Fenaroli, la madre di Do- 
natella che, a un certo momento, fece 
il nome di Ghiani come d’un amico 
di famiglia. (« Donatella è il suo no- 
me — E morta è la sua mamma — 
Che amava il Fenaroli — Ed era la 
sua fiamma», spiega semplicistica- 
mente la canzone popolare). 

La linea di difesa? O assistere al 
processo da estranei, facendo cioè il 
pesce in barile, perché Inzolia è del 
tutto estraneo al fatto e contro di lui 
la genericità del capo d’accusa non 
s'è tradotta mai in una precisazione 
di fatto specifico; o essere con gli al- 
tri, sottolineando il procedimento di 
unità e trinità della difesa. 

Ecco di cosa s’accusa Carlo Inzolia: 
d’« aver partecipato alla elaborazione 
del piano criminoso e procurato l’ese- 
cutore materiale del delitto nella per- 
sona di Ghiani Raul ». « Ma se intor- 
no a tale circostanza c’è un deserto 
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di prove! » esclama l’avvocato, arrab- 
biandosi moltissimo da solo. 

La catena delle deduzioni per cui si 
arriva all’arresto di Inzolia, per la di- 
fesa è addirittura infantile. Fenaroli 
è stato l'amante di Amalia, sorella di 
Carlo Inzolia. Fenaroli ha aiutato 
l’Inzolia nel suo commercio. Attra- 
verso questi aiuti economici Inzolia 
diventa lo schiavo di Fenaroli. Fena- 
roli si rivolge a lui per l'operazione 
di strangolamento: Inzolia dice di no 
per sé ma suggerisce il Ghiani; Ghia- 
ni dice subito di si, viene presentato 
a Fenaroli e tutto è a posto. « Ma se 
Ghiani e Fenaroli si conoscevano da 
anni! » sbotta l'avvocato Degli Occhi. 

Lo « sventurato Inzolia » è incensu- 
rato, le perquisizioni fatte in casa sua 
risultano infruttuose, i tentativi di di- 
mostrare che è stato lui ad accompa- 
gnare Ghiani alla Malpensa saranno 
vani, dato che ‘Inzolia riesce a dimo- 
strare che né lui né la sua automo- 
bile lasciarono Milano la sera del 10 
settembre. Non solo. Cade anche l’al- 
tra accusa a suo carico, di correità 
con Fenaroli nella stipulazione del 
contratto d’assicurazione a scopo di 
omicidio. Nessuno ha mai potuto sta- 
bilire un suo rapporto con la compa- 
gnia di Assicurazioni Generali. 

Una volta interrogato, a differenza 
di altri (e qui anche l’avvocato Degli 
Occhi intende Egidio Sacchi), Inzo- 
lia non accusa, non rinnega chi gli è 
vicino da anni. 

« E' un mio buon amico », dice tran- 
quillamente di Ghiani. Né nasconde 


i suoi incontri al ristorante con Ghia. 
ni e Fenaroli, perché ha la coscienza 
a posto; non nega nemmeno d’aver 
ricevuto da Ghiani la famosa busta 
gialla da dare a Fenaroli. Citato co- 
me testimonio al pari di Sacchi, men- 
tre questi sarà imputato di falsa te- 
stimonianza, Inzolia diventa invece 
imputato di omicidio e rapina. « E il 
grave è che Sacchi era imputato di 
falsa testimonianza soltanto quando 
non accusava! ». 


La lettera 
di Barbaro 


OSI’», continua Degli Occhi, «chi si- 

curamente sapeva è stato imputato 
del meno, e chi nulla sapeva è stato 
accusato del peggio. Ecco dunque che 
lo sventurato Inzolia, il quale non 
presta le sue mani al delitto, che non 
va a Roma, non accompagna il pre- 
sunto sicario all'aeroporto, non tele- 
fona alla vittima né ascolta telefona- 
te compromettenti, che cioè rappre- 
senta assolutamente il nulla in fatto 
di prove, è ritenuto il tutto in fatto 
di colpevolezza, soltanto perché non 
avendo fatto né saputo nulla, non ha 
potuto dire nulla! ». 

A questo punto lV’ardente e gene- 
roso avvocato («mi dice lei chi paga 
questo processo, tralascio di descri- 
verle lo stato della famiglia ‘Inzolia, 
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Roma. L'avvocato France- 
sco Carnelutti, che ha as- 
sunto la difesa di Giovan- 
ni Fenaroli, nel suo studio. 


dopo oltre due anni di carcere del 
capo di casa! »), conclude quella che 
già sembra un’arringa pronunciata 
nel suo vastissimo studio silenzioso. 
« Soprattutto una cosa le posso affer- 
mare: siamo fieri dell’innocenza di 
Carlo Inzolia, colpevole di non aver 
accusato chi non sa e non crede siano 
rei, colpevole di essere il fratello di 
una donna, mi lasci dire, per fortuna 
morta. Se infatti fosse stata viva nel- 
l'ora estrema della Martirano, la cau- 
sale del delitto sarebbe stata sfornata 
con l’ineffabile anche se stupido sem- 
plicismo dei cosiddetti colpevolisti! ». 
«E quando la giustizia — Darà la 
sua sentenza — Proclamerà l’ergasto- 
lo — Oppure l’innocenza? » è la do- 
manda del cantastorie, ed è anche 
quella di tutti gli italiani che si sono 
a a questo delitto. Quale 
può essere infatti il deus-ex-machi- 
na capace di capovolgere una situa- 
zione su cui le autorità giudiziarie 
hanno fatto il punto ormai da anni? 
«Ma forse un assassino — Ancora in 
libertà — Per salvar l’innocenza — 
Dirà la verità », è l’ultima strofa del- 
la cantata popolare. Ed è anche il 
contenuto della lettera inviata il 24 
gennaio 1961 da Vincenzo Barbaro a 
Nicolò La Bua, presidente della Corte 
d’Assise di Roma, nella quale egli pro- 
mette di fare il nome del vero assas- 
sino entro il 5 febbraio, se questi pri- 
ma non si presenterà spontaneamen- 
te. E non è neppure l’ultima delle spe- 

ranze degli avvocati difensori. 
CAMILLA CEDERNA 


CARNELUTTI È PRONTO 
ANCHE AI COLPI DI SCENA 


OMA. Francesco Carnelutti, legale 

di Giovanni Fenaroli, è convinto di 
difendere un innocente, incolpato da 
una serie di circostanze e messo nei 
guai per il suo caratteraccio. Questo è 
l'aspetto più ingrato del suo compito 
di penalista: Fenaroli è un imputato 
ostico, testardo, antipatico. Durante 
l'istruttoria, ha cercato di difendersi 
con lo stesso comportamento autorita- 
rio e accentratore con cui imbastiva 
gli affari. « Spregiudicato e disonesto 
nel campo della sua attività professio- 
nale e nella sua vita privata, immorale 
e privo di scrupoli. Uomo di ampie ve- 
dute, freddo calcolatore, cinico, spre- 
giudicato, intelligente, dinamico e di- 
scretamente colto. Di tutta evidenza è 
apparsa la sua spregiudicatezza, anzi 
la sua disonestà nel campo degli affa- 
ri. Fin dai tempi della guerra e dell’oc- 
cupazione germanica del territorio na- 


zionale, si dedicava a numerose attivi- 


tà illecite, come il contrabbando di 
pneumatici, l’uso di timbri falsi, la 
contraffazione di firme, la duplice ri- 
scossione di indennizzi, che gli consen- 
tivano, quando la maggioranza del po- 
polo italiano soffriva la fame e la mi- 
seria, di condurre una vita dispendio- 
sa e agiata ». Questo è il giudizio che 
hanno dato i magistrati dell’imputato 
principale, Forse è per questo suo ca- 
rattere che Carnelutti s'è incontrato 
con il suo cliente solo una volta, nel 
carcere di Regina Coeli. La mattina 
del 6 febbraio, nell’aula della Corte di 
Assise, difensore ed imputato si ve- 
dranno per la seconda volta. Per tutte 
le pratiche legali, per le consultazioni 
sulla linea difensiva in attesa del pro- 
cesso, Carnelutti s'è servito del suo col- 
laboratore Michele Strina, un giovane 
avvocato di 38 anni. 

Per difendere Giovanni Fenaroli dal- 
l’accusa d’aver architettato l’uccisione 
della moglie allo scopo d’incassare la 
sua polizza di assicurazione sulla vita. 


Carnelutti ha dovuto adottare una tat- 
tica che rispecchia il carattere del 
cliente: elastica, mutevole, pronta ad 
approfittare delle occasioni fornite 
dall’interrogatorio dei testimoni, di- 
sposta ad aggravare le responsabilità 
degli altri imputati. E’ previsto anche 
il colpo di scena: Fenaroli che, in aula, 
ammette d’aver mandato Raul Ghia- 
ni a Roma, in casa della moglie, ma 
con il sòlo incarico d’occultare alcuni 
documenti compromettenti. Non per 
uccidere. Se Ghiani l’ha fatto, è stata 
una sua iniziativa, forse per rapina. 
Ma prima di giuocare questa ultima 
carta, Carnelutti tenterà altre strade, 
in contrasto con i difensori degli altri 
due imputati. E’ prevedibile una pro- 
fonda divergenza tra lui e l’avvocato 
Cesare Degli Occhi, che difende Carlo 
Inzolia. Degli Occhi si propone di pre- 
sentare, all’inizio del processo, un’i- 
stanza chiedendo che Egidio Sacchi, il 
testimone numero uno dell’accusa, che 
ha rivelato ai giudici il retroscena della 
preparazione del delitto, non venga 
chiamato in aula a deporre. Carnelut- 
ti, invece, vuole che Sacchi deponga 
per sottoporlo ad un martellante gioco 
di contestazioni. L’anziano penalista si 
prepara a chiedere al presidente di re- 
stituire al pubblico ministero gli atti 
del processo per incriminare Sacchi di 
concorso in omicidio. L’incriminazione 
dell'ex ragioniere di Fenaroli provo- 
cherebbe lo sconvolgimento della pro- 
cedura e farebbe crollare l’equilibrio 
delle responsabilità prospettato dal- 
l'accusa. 

Nel processo del 6 febbraio non ci sa- 
rà un collegio unico di difesa ma cia- 
scun avvocato agirà per conto proprio, 
cercando di salvare il proprio cliente 
con tutti i mezzi, compreso quello di 
rovesciare sugli altri imnutati la re- 
sponsabilità della morte di Maria Mar- 
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ARRIVA 
DALLA CAMPAGNA 


APOLI. Al processo del topo nel latte, iniziato giovedì ?6 gennaio, do. 

vranno deporre molti testimoni: dirigenti della Centrale, operai, con- 
tadini delle campagne, chimici, camorristi, esperti di criminologia napo- 
letana in genere. 

Si tratta di stabilire una cosa non semplice: chi sono i sabotatori del 
latte di Napoli, e cioè chi è che ha infilato nelle bottiglie della Centrale, 
durante gli ultimi 14 mesi, i seguenti oggetti: un topo morto; striscie di 
vernice; un topo vivo; corpi d’insetti simili a mosche; pallottole di piom- 
bo; foglie marce; ciocche di capelli; un paio di baffi finti; pezzi di bache- 
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IL CENSIMENTO 
DEI CONSULENTI OMBRA 


OMA. La sera del 20 gennaio, poco prima delle nove, quando i centra- 

lini telefonici dei ministeri romani stavano per chiudere, dalla presi- 
denza del Consiglio venne diramato un fonogramma contenente il testo di 
una circolare indirizzata da Fanfani a tutti i ministri. 

Il messaggio che i telefonisti del Viminale dettavano ai colleghi degli 
altri ministeri s’iniziava con le parole « urgente, riservata al signor mini- 
stro », e proseguiva con un testo molto secco e conciso, Il presidente del 
Consiglio richiamava l’attenzione dei colleghi di gabinetto sul problema 
«delle ”consulenze” dei ministeri e degli enti pubblici e chiedeva a ciascuno 


lite; altri topi morti; formiche; pietre 
e, finalmente, una sostanza che negli 
atti processuali viene definita in que- 
sti termini: « corpo color marrone non 
nominabile ». 

Per ora l'imputato ufficiale è uno su- 
lo, un uomo mite e grassoccio, sui qua- 
rant’anni circa, di nome Alessandro Re- 
ga, il quale fino a sei mesi fa era capo- 
reparto alla sala macchine della Cen- 
trale. Il 23 luglio dell’anno scorso, verso 
le 7 di sera, Rega s’avvicinò a un suo 
compagno di lavoro, Gennaro Caruso, 
addetto al controllo della macchina im- 
bottigliatrice, e si offrì di sostituirlo. 
«Sei stanco », avrebbe detto Rega al 
compagno, « Va fuori a fumarti una si- 
garetta ». Gennaro Caruso andò-a fuma- 
re la sigaretta e Rega rimase accanto 
alla macchina. 

Pochi minuti dopo, però, un altro ope- 
raio che controilava l’immissione delle 
bottiglie già incapsulate nei cestelli me- 
tallici, scoprì che in una di esse galleg- 
giava un topo morto. Era la terza volta, 
nel giro di poche settimane, che dei to= 
pi, morti o vivi, venivano a trovarsi nel- 
le bottiglie del latte. Il modo in cui s’e- 
rano svolti i fatti tutt'e tre le volte, in- 
dusse la polizia a sospettare di Rega, il 
quale venne arrestato sotto l'accusa di 
danneggiamento doloso, abuso di fidu- 
cia ed atti contro la salute pubblica. 

Rega però ha sempre negato i. reati 
che gli vengono attribuiti, e anche og- 
gi, al processo, continua a protestare la 
propria innocenza. Si difende dicendosi 
oggetto della gelosia d’alcuni compagni 
di lavoro, ricorda che ha lavorato per 
14 anni alla Centrale fra il rispetto di 
tutti, senza mai commettere una scor- 
rettezza; fa osservare che il sabotaggio 
delle bottiglie è continuato anche dopo il 
suo arresto. E inoltre dice: che interesse 
posso avere io, Alessandro Rega, uomo 
senza mezzi e senza ambizioni finanzia- 
rie, a far la guerra alla Centrale del 
latte? 

E’ proprio intorno a questa domanda 
che ha finito per concentrarsi l’attenzio- 
ne del processo. Chi ha interesse a sabo- 
tare la Centrale? E perché? Bisognerebbe 
analizzare il meccanismo che regola 

















Espressione del gusto moderno : 






prodotto secco e morbido 








se bevuto liscio ghiacciato. 
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Pubblicazione trimestrale rag Editrice 
Prezzo di ogni numere lire 700 9” Politecnica oggi il mercato del latte nella provincia 
Abbonamento annuo lire 2500 mu Milano ea è 













I raccoglitori 


CENTOVENTIMILA litri di latte che 

Napoli consuma ogni giorno, vengono 
prodotti nel retroterra della città, cioè 
nelle campagne di Castellammare, Ma- 
rano, Nola e nei paesini della Val di Sar. 
no: una fascia agricola lunga quasi cin- 
quanta chilometri e profonda trenta, 
nella quale vivono oltre 20 mila mucche, 
che producono del latte discreto, ma 
hanno anche una caratteristica negati- 
va: sono distribuite in un'infinità di pic- 
cole e piccolissime aziende contadine, la 
maggior parte. delle quali non possiede 
più d’uno o due capi. E ciò rende assai 
complicato il problema del rifornimento. 

A rastrellare il latte disseminato in 
centinaia e centinaia di casolari ci pen- 


















La cattiva 
digestione vi 
procura 
pesantezza 
e insonnia? 


Dopo il pasto serale prendete la “ma- 
GNESIA RISURATA” e la vostra digestione, 
































eccessiva scldità ar stimente da una | sano i "raccoglitori”, cioè dei personag- 
n nei iù sranquillo dei modi, donan- gi muniti di secchi e carretto, che fanno 
i e e VER VESEIDON- il giro delle stalle, caricano il latte e lo 
La “MAGNESIA BISURATA”, eliminando portano a un magazzino di raccolta, da 


l'eccesso di acidità, normalizza le .fun- 
zioni digerenti ed elimina tezza 
di stomaco, crampi, bruciori e ipera- 
cidità, cioè le cause della vostra in- 
sonnia. 


dove poi verrà spedito alla Centrale per 
essere lavorato. Questi personaggi chia- 
mati raccoglitori sono la chiave del si- 
stema. 

Molti di essi, infatti, oltre che racco- 
glitori sono anche dei camorristi, vale 
a dire, per usare un linguaggio accessi- 
bile a tutti i lettori italiani, dei prepo- 
tenti. La loro prepotenza s'’esercita di 
solito in più modi: imponendo ai conta- 
dini un prezzo inferiore a quello uffi- 
ciale, che sarebbe di 52 lire al litro e che 
invece viene fissato d’autorità a 45 o a 
41; oppure costringendo i contadini a 
dare il latte soltanto a determinati rac- 
coglitori e non ad altri; o ancora gio- 
cando al rialzo dei prezzi, cioè bloccan- 
do per qualche giorno i rifornimenti al- 
la Centrale in modo da far aumentare la 
richiesta e quindi il valore della merce. 
I contadini che cercano di sottrarsi al 
ricatto, naturalmente vengono dissuasi 
con mezzi violenti. Avviene insomma, nel 
settore del latte, quel che accade nel 
campo della carne e degli ortofrutticoli, 
e che è stato descritto in modo parti- 
colareggiato ai tempi del processo di Pu- 
petta Maresca, Anche i protagonisti so- 
no spesso gli stessi. Il padre della Ma- 
resca, per esempio, Alberto ”O lampetiel. 
lo” è stato per anni uno dei più auto- 
revoli ”raccoglitori” della zona di Ma- 
rano, e come lui operavano nel latte i 
fratelli Orlando, parenti della vittima 
di Pupetta.. 

iAlla lunga, però, questo costume ha 
finito per convincere i contadini a orga- 
nizzarsi. Essi hanno reagito creando dei 
"consorzi per la raccolta latte”, i cui di- 







Tenete sempre la “MAGNESIA BISURATA” 
a portata mano. 
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Digestione facilitata 


MAGNESIA 
BISURATA 


rimedio di fama mondiale 
In polvere e in compresse. 
In tutte le farmacie 
è bile anche la 
“ MAGNESIA BISURATA ” 
AROMATIC 
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Una fresca carezza dopo la 
rasatura (elettrica e normale) 


XYREN 


TONICO VITAMINICO 


calma, rinnova, rinfresca la 
pelle in profondità 




































rigenti devono essere eletti democratica- 
mente e il cui funzionamento è posto 
sotto la tutela della Prefettura. Così si 

| sono formati quattro consorzi, ognuno 
| con una sua sfera d’influenza e una sua 
zona di mercato: c’è il Consorzio sta- 
biese, che è il più importante di tutti e 
che raccoglie il iatte nella zona di Ca- 
stellammare di Stabia, quello dei Mon- 
ti Lattari, che lavora intorno a Nola, 
quello dell’Intercomunale (Marano e co- 
muni viciniori e infine il Consorzio della 
Val di Sarno. c 
A dirigere questi consorzi sono stati 
chiamati per lo più degli uomini politici, 
appartenenti alla CISL o alla Coltiva- 
tori diretti. La loro scelta avrebbe dovu- 
to riuscir utile ad entrambi le parti in- 
teressate: ai contadini, che così si senti- 
vano più protetti, alla CISL e alla Col- 





di essi e per la parte di loro compe- 
tenza, un preciso censimento delle 


persone che come consulenti”, o ”e- | 


sperti” o addetti alle segreterie par- 
ticolari” percepiscono un compenso 
dallo Stato o dagli enti a partecipazione 
statale. Fanfani esprimeva anche il desi. 
derio che non si procedesse a nuove assun. 
zioni e che anzi, nel più breve tempo pos- 
sibile, s'interrompesse la maggior parte di 
questi singolari rapporti di lavoro. 

Quando gli stenografi addetti ai centra. 
lini finirono di trascrivere il testo del fo- 
nogramma, la maggior parte dei ministri 
aveva lasciato i propri uffici. 

Nonostante si "trattasse di un documen- 
to riservato, la notizia delle disposizioni 
restrittive del presidente del Consiglio 
cominciò a trapelare ed in breve si spar- 
se tra tutte le persone interessate, gettan- 
dole nella costernazione, 


ACldis Abeba, Il principe ereditario d'Etiopia, Asfa Uossen, al ’’Timkat”, la 
festa del battesimo. Dalla rivolta di dicembre è questa la prima volta che il 
principe ereditario partecipa ad una cerimonia ufficiale accanto al Negus. 


tivatori che trovavano nei consorzi una 
fonte di finanziamento. 

Da principio però la formula non si 
rivelava del tutto efficace, almeno per 
i contadini. Infatti, nemmeno il consor- 
zio con le sue regolamentazioni giuri- 
diche e le sue protezioni dall’alto riu- 
sciva ad eliminare completamente il ra- 
cket dei raccoglitori. Senza accorgersene, 
i dirigenti della CISL e della Coltivatori 
avevano fornito ai camorristi una como- 
da copertura, di cui essi si avvalevano 
per agire anche più duramente del solito. 

La lotta fra camorristi e pubbliche au- 
torità si inaspriva dunque col passare dei 
giorni. Finché le pubbliche autorità non 
sono ricorse a mezzi decisivi: nel ’'59 han. 
no sottoposto la maggior parte dei con- 
sorzi a gestione commissariale e affi- 
dato l’amministrazione della Centrale al 
comune. I funzionari comunali della 
Centrale avrebbero potuto, meglio dei 
‘privati, collaborare coi consorzi e con- 
trollare il traffico della raccolta. 

E’ così che è cominciato il sabotaggio. 
Nelle bottiglie destinate ai napoletani si 
sono infilati i topi morti, le ciocche di 
capelli e i baffi finti. L'obiettivo di que- 
st’offensiva era evidente: rendere impo- 
polare le gestioni pubbliche e restituire 
{1 mercato del latte, tutto intero, all’ini- 
ziativa privata, cioè ai vecchi metodi. 
Finora il Comune ha resistito. Ma l’orga- 
nizzazione di sabotaggio è ancora effi- 
ciente, e pronta ad intensificare l'offen- 
siva. Alessandro Rega, unico capro espia- 
torio, non può fare niente per impedirlo. 
Può solo esortare i giudici ad approfon- 
dire l’inchiesta sulla malavita del latte. 

L; Z. 
È 


* Sei mesi di carcere 
per i responsabili di 


Marcinelle 





RUXELLES. Dopo cinque anni, il 

ribunale belga ha stabilito chi so- 
no i responsabili del disastro di Mar- 
cinelle, nel quale persero la vita 263 
minatori. La sentenza, pronunciata 
venerdì scorso 27 gennaio alla tre- 
dicesima sezione della corte d’Appel- 
lo di Bruxelles, dice che la responsa- 
bilità civile va attribuita alla società 
mineraria Carbonage du Bois du Ca- 
zier, per non aver rispettato le nor- 
me della legislazione di sicurezza: 
non precisa però l’entità della pena. 
Il direttore della miniera, Adolphe 
Calcis è stato invece condannato a 
sei mesi di prigione e a 25.000 lire 
di multa, « per aver tollerato un si- 
stema d’illuminazione che poteva 
causare equivoci ». 

In questo modo s’è conclusa la più 
grande disgrazia mineraria del do- 
poguerra. Molti familiari dei morti 
aspettano ancora che venga liquida- 
ta la quota d’assicurazione-inciden- 
ti sul lavoro. 


@ "L’Espresso” s'è occupato del disastro 
di Marcinelle con un articolo di Manlio 
Cancogni, comparso sul numero 34 del 
1956 e intitolato: "Dovevano morirne 
centinaia per sapere la verità”. 
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Si tratta di diverse centinaia, o forse 
anche di qualche migliaio di stipendiati 
che puntualmente, alia fine del mese si 
vedono recapitare a casa un assegno, tra 
le 50 e le 500 mila lire, Lo stesso presi. 
dente del Consiglio non sa quanti essi sia. 
no in realtà. Molti di essi non sono mai 
stati visti negli uffici da cui partono gli 
assegni, altri vi fanno solo di tanto in tan. 
to una breve apparizione, Sono i cosiddet- 
ti esperti”, categoria composta da clienti 
elettorali dei vari uomini politici demo. 
cristiani, o da avversari che occorre tene. 
re buoni. Un'altra categoria invece è for. 
mata dagli addetti alle segreterie partico. 
lari di ministri o sottosegretari, specie me. 
ridionali, che risiedono stabilmente nei col. 
legi degli uomini politici del partito di 
maggioranza, e che solo periodicamente si 
fanno vedere a Roma per la trattazione di 
qualche affare urgente dei "grandi eletto. 
ri locali” o per un rapporto particolareg- 
giato sulla situazione politica delle varie 
province. 

Non tutti i componenti delle segreterie 
particolari sono estranei alla pubblica am- 
ministrazione: una parte di essi è invece 
costituita da impiegati e funzionari dello 
Stato, o di enti pubblici, della stessa am- 
ministrazione cui è preposto il ministro o 
sottosegretario, o distaccati da altre al ga. 
binetto. Questi pubblici funzionari finisco. 
no, in questi casi, per essere aggregati al. 
la persona dell’uomo politico con cui col. 
laborano, e lo seguono nei suoi vari spo- 
stamenti ministeriali rivelando insospetta- 
bili competenze nelle materie più svaria. 
te. Può accadere persino che i legami sta- 
biliti con l'esponente democristiano siano 
tali da durare anche quando questi non 
ricopre più alcuna carica, e allora il fun 
zionario continua a svolgere i propri com- 
piti alle dipendenze dell'ex ministro che 
invece non ha più alcun titolo per preten. 
dere le prestazioni. ° 


"Distaccati"” 


EX presidente del Consiglio Fernando 
Tambroni, ad esempio, continua ad av- 
valersi dell’opera d’un funzionario della 
marina mercantiie, Altredo Gituni, distac. 
cato presso il suo gabinetto dalla Capitane. 
ria di porto di Roma fin da quando era 
sottosegretario a questo ministero nei go- 
verni Le Gasperi, e d’un funzionario della 
RAI, Giuseppe Mori. Né Mori né Gifuni 
si recano più presso i propri uffici: essi 
invece lavorano nell’appartamento che l’ex 
presidente del Consiglio ha affittato in via 
del Corso per tenere i collegamenti con i 
suoi amici politici, é ricevono direttamen. 
te a casa i compensi che lo Stato continua 
a corrispondere loro per un’attività che 
non svolgono più. 

Solamente pochi ”consulenti” svolgono 
effettivamente l’attività per cui vengono 
retribuiti. Stando alle informazioni date 
dal ministro delle Partecipazioni Statali, 
Giorgio Bo, al presidente del Consiglio, 
dopo la sua circolare, appena una cinquan. 
tina dei 400 consulenti stipendiati dalle 
aziende IRI harno i titoli per essere 
considerati tali. 

L'esigenza di ricorrere sempre più spes. 
so all’opera di persone estranee all’ammi. 
nistrazione cominciò a farsi sentire negli 
anni dell’immediato dopoguerra, prop.io 
per far fronte ai compiti della ricostruzio. 
ne, e per suggerimento degli americani 
che sovrintendevano alla distribuzione de. 
gli aiuti del piano Marshall. I funzionari 
dell'ambasciata americana nel suggerire 
l'adozione di questi moderni sistemi orga- 
nizzativi non avevano però considerato la 
natura della società italiana. 

Già alla fine del 1958 Fanfani aveva 
cominciato a preoccuparsi degli ‘sviluppi 
assunti dal fenomeno, ed aveva incaricato 
alcuni suoi collaboratori d’uno studio sulla 
struttura delle segreterie particolari dei 
ministri, sottosegretari e dirigenti di enti 
di Stato. Da questo primo rapporto risul 
tava che una metà, almeno, dei membri 
delle segreterie non appartenevano all’am. 
ministrazione pubblica, e che due terzi 
di essi erano assolutamente superflui. 

A partire dalla primavera del 1959 il 
numero degli esperti” e dei consulenti”, 
degli "addetti alle segreterie particolari” 
s'è moltiplicato, In alcuni casi, ad esem- 
pio, si sono assunti come consulenti fun. 
zionari già andati a riposo per limiti d’età, 
che così percepiscono pensione e stipen- 
dio. L’abuso s’è esteso alle amministrazio. 
ni locali. 

Il direttore dell'assessorato regionale al- 
le Industrie in Sicilia, Caiozzo, già collo. 
cato a riposo per anzianità dalla giunta 
Milazzo, è stato riassunto come consulen. 
te da Maiorana che lo ha reintegrato nelle 
vecchie funzioni. La voce di bilancio che 
comprende tutti questi compensi straordi. 
nari è quella delle "spese generali”, una 
voce che s'è enormemente dilatata negli 
ultimi anni. Fanfani ha potuto rendersene 
conto nelle settimane scorse, esaminando 
i bilanci preventivi insieme con il ragio- 
niere generale dello Stato, Carlo Marzano. 
Allora ha deciso d’intervenire. Temendo 
però che anche la sua circolare finisse per 
non essere applicata, ha adottato per dira. 
marla una forma inconsueta. Invece della 
busta chiusa, con timbro "molto riservato” 
che s’adopera in casi del genere, ha pre- 
ferito il fonogeramma che si presta facil. 
mente alle indiscrezioni, G. Cer. 
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MUMIE E STATO ASSASSINATO DA UN 








AGENTE DEL DEUXIEME BUREAU 


LA MANO ROSSA 
DEL COLONNELLO 


INEVRA. Oggi siamo in grado di rac- 

contare la verità sulla morte di Felix 
Mumié, il leader politico del Camerun, 
avvenuta in un ospedale della città, il 
3 novembre dello scorso anno. Ricoverato 
quindici giorni prima Mumié aveva quasi 
subito perso la conoscenza. 
parole erano state: «La Mano rossa mi 
ha avvelenato ». I medici in un primo 
tempo non gli avevano creduto e avevano 
continuato a curarlo come se fosse affetto 
da poliomielite. L’inchiesta per scoprire 


Andiamo per ordine. Innanzi 
tutto dobbiamo dire due parole 
sulla situazione al Camerun do- 
ve da circa cinque anni esiste una 
guerriglia che oppone le truppe 
del governo filo francese di Abi- 
giò, ai combattenti dell’UPC (1’U- 
nione populaire camerunaise). 
L’UPC faceva parte del ”’Ressem- 
blement democratique africain” 
che riuniva tutti i movimenti na- 
zionali delle colonie francesi e che 
elettoralmente era apparentato 
al partito comunista. Il presiden- 
te del rassemblement era Felix 
Huphuet Boigny, oggi capo del 
governo della Còte d’Avoire. 

Nel ’51 il ’’Ressemblement” 
ruppe con il partito comunista, e 
i suoi rappresentanti all’Assem- 
blée nationale di Palais Bourbon, 
fra cui Huphuet Boigny, entraro- 
no a far parte della maggioranza 
governativa. Alcune sezioni però 
non accettarono la rottura; fra 
queste l’UPC che nel ’55, messo 
fuori legge, iniziò la lotta armata. 
In un primo tempo la lotta era 
limitata a una provincia, quella 
della Sanaga maritime. Il co- 
mandante dei partigiani era un 
certo UM; il loro rappresentante 
politico era Felix Mumié. 

Nel ’58 UM fu ucciso. Disfatti 
nella provincia della Sanaga, i 
guerriglieri passarono alle altre 
tre province che costituiscono il 
Camerun, e la guerriglia diventò 
generale. In quello stesso tempo 
Mumié partì per la Cina in cer- 
ca di aiuti. 

E ora si dia un’occhiata alla 
carta geografica. Il Camerun è 
una delle cinque ex-colonie che 
costituivano un tempo l’Afrique 
equatoriale francaise, situata fra 
il Congo belga e la Nigeria bri- 
tannica. Le altre sono il Ciad, il 
Gabon, il Congo francese, la Ré- 
publique centre Afrique. Fra tut- 
te il Camerun è la più importan- 

te sia per estensione che per nu- 
mero di abitanti e per risorse 
naturali. Tutte e cinque le ex co- 
lonie sono rimaste nella Comuni- 
tà franco africaine, ma la loro 
situazione interna, esposte come 
sono all’influenza del Congo da 
una pes e della Nigeria dall’al- 
tra, è instabile. 


L'appello 
dell’ UPC 


ATTA eccezione per il Ciad 

il loro regime è poliziesco. Nel 
Gabon l’ordine interno è affida- 
to a un ufficiale francese, un 
certo Charles De Larue, che al 
tempo dell’occupazione tedesca 
era un agente della Gestapo. Si 
teme che la rivolta passi dal Ca- 
merun alle altre ex-colonie col- 
legandosi a quella del Congo. 

n legame esiste di già. Nel 
60, dopo essere rimasto circa due 
anni in Cina, Mumié tornò in A- 
frica, avendo ottenuto da Pechi- 
no promesse d’aiuto. Mise la se- 
de centrale del movimento a Co- 
nacry, capitale della Guinea filo- 
russa di Seku turé, poi si recò a 
Léopoldville da Lumumba. Quan- 
do il colonnello Mobutu fece il 
colpo di Stato arrestando Lu- 
mumba, Mumié venne espulso. 





Le sue ultime 


Il 2 ottobre arrivò a Ginevra do- 
ve avrebbe dovuto incontrare i 
suoì collaboratori in Francia e 
forse altre persone per coordinare 
l’azione rivoluzionaria in Africa. 
Prima della sua partenza l’UPC 
aveva stilato un appello in cui ve- 
niva riassunto il programma per 
il '61, avente come oggetto pre- 
ciso la conquista del potere. 

Mumié doveva restare a Gine- 
vra una settimana, Ma il 9, quan- 
do chiese un posto sull’aereo di 
Roma per tornare a Conacry, gli 
fu detto che i posti erano esau- 
riti. Egli allora ne fissò uno sul- 
l’aereo del 16. Tutti gli aerei par- 
tenti geoa gli erano interdetti 
perchè sorvolavano la Francia e 
i territori della comunità. 


Liliane 
racconta 





OVENDO restare una. settima- 

na a Ginevra, Mumié scrisse al 
segretario della sezione francese 
dell’UPC, un certo Ciapcet, chie- 
dendogli di andarlo a trovare. In- 
sieme avrebbero discusso i pro- 
blemi del movimento. Ciapcet an- 
dò a Ginevra e rimase con Mu- 
mié fino al 15. Il 15 Mumié disse 
all’amico: « Domani io parto, tu 
rientra dunque in Francia oggi 
stesso, è inutile che tu resti ». 
Ciapcet partì e Mumié restò a Gi- 
nevra con Liliane, un’entraineuse 
che aveva conosciuto in un caba- 
ret, e con cui viveva in una ca- 
mera d’albergo. 

La mattina del 16, svegliandosi, 
Mumié si sentì male. Aveva le 
gambe paralizzate e un forte mal 
di testa. Non potendo alzarsi chie- 
se a Liliane di aiutarlo e vomitò 
nel lavabo. Poiché lo stato del suo ‘ 


Ginevra. La vedova di Félix Mumié, a sinistra, al cimitero di Plain-palais, ai funerali del marito avve- 
lenato dalla ”Mano rossa”. La vedova è assieme a dirigenti del Camerun e all’avvocato Jacques Vergès. 





come fosse morto Mumié è stata condotta 
dai suoi amici accorsi a Ginevra per as- 
sistere ai funerali. Uno di loro, l’avvo- 
cato X, non soddisfatto delle indagini del- 
la polizia, ha indagato per suo conto. Egli 
è arrivato a una conclusione sensazionale: 
ha scoperto che la Mano rossa, l’organiz- 
zazione terroristica francese che agisce 
contro l’FLN e contro tutti coloro ché 
danno assistenza ai movimenti africani 
per l’indipendenza, è tutt'uno col Deu- 
xième bureau. 


amico s’aggravava, Liliane chia- 
mò un medico. Questi sconsigliò 
a Mumié di partire e gli indicò 
una clinica. Ma alla clinica tro- 
varono che le condizioni del ma- 
lato erano troppo gravi e Mumié 
venne ricoverato in ospedale. 

Il 3 novembre Mumié morì sen- 
za aver ripreso ‘conoscenza. Il 27 
i medici, ricordando le sue ultime 
parole, avevano ordinato un’ana- 
lisi da cui era risultata la presen- 
za nell’organismo del malato, di 
8 grammi di tallio, un potente ve- 
leno per i topi. Ma era ormai trop- 
pe tardi per combatterne gli ef- 

etti. 

“Liliane era il solo testimone 
delle ultg&me ore. coscienti di ,Mu- 
mié. Essa raccontò tutto ciò che 
sapeva. I sospetti della polizia si 
erano infatti appuntati su di lei 
e su Ciapcet, lo studente che era 
andato a trovare il leader africa- 
no e che viveva a Parigi. 

Arrivarono a Ginevra la vedo- 
va di Mumié, i suoi amici e il suo 
avvocato. Questi scartò subito l’i- 
potesi che la responsabile dell’a- 
velenamento fosse Liliane. Era 
una donna troppo debole per 
compiere un’azione simile. L’av- 
vocato interrogò l’altro sospetto, 
Ciapcet, e con lui ricostruì ora 
per ora come Mumié aveva pas- 
sato il 15 ottobre. In base alla 
diagnosi del laboratorio si era 
certi che egli aveva preso il vele- 
no in quella giornata. 

La sera del 15 Mumié e Ciapcet 
avevano cenato in una trattoria, 
il Plat d’argent, insieme a un 
giornalista svizzero che aveva det- 
to di chiamarsi Bechtel. Il nome 
non era nuovo ai dirigenti del- 
l’UPC. Anni prima Bechtel li ave- 
va intervistati, per conto di una 
agenzia svizzera, l’Alppresse, nel 
Ghana, in occasione di un radu- 
no di nazionalisti africani. 

L’avvocato e gli amici di Mu- 








La materia e la vita 
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di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


A NASCITA della biologia come scienza ed i ra- 

pidi progressi da essa compiuti soprattutto negli 
ultimi decenni sono il frutto di quel cosiddetto me- 
todo sperimentale:che, gurie a Galileo Galilei, di- 
schiuse all'uomo la grande avventura scientifica. Pri- 
ma d’allora ed anche in tempi recenti la molteplicità 
di aspetto delle forme viventi, il loro sviluppo regola- 
re e sorprendentemente coordinato a partire da singo- 
le cellule e persino la constatazione che gli organismi 
di oggi sono i discendenti di un lungo e complesso 
cammino evolutivo hanno offerto lo spunto a biologi 
di laboratorio ed anche a pensatori che mai s'erano 
impegnati al livello sperimentale per elaborare con- 
cezioni generali sulla natura del fenomeno della vita. 
Che cos'è la vita? essi si son chiesti. Sono i fenomeni 
della generazione, dello sviluppo di un complesso or- 
ganismo, delle sue attività fisiologiche ed anche psi- 
chiche riconducibili ad una descrizione in termini 
fisici e chimici, oppure questi non sono sufficienti ed 
è necessario ammettere l’intervento di entità non ma- 
teriali, d'una ”’forza vitale” o qualche cosa di simile? 
Preoccupazioni di tal genere sono rintracciabili in 
numerosissimi scritti antichi e recenti, che possono 
venire classificati in diverse correnti di pensiero, co- 
me il vitalismo, il meccanicismo, il finalismo, le con- 
cezioni mnemoniche, quelle olistiche o della totalità 
e quelle psichiste. Specialmente negli ultimi anni del 
secolo seòrso e nei primi del nostro, vivaci furono le 
polemiche fra rappresentanti delle vedute vitaliste, che 
ebbero allora il maggiore epigono in Hans Driesch, 
delle interpretazioni materialiste con Lenin ed En- 
gels e di quelle meccaniciste, soprattutto ad opera di 
Jakob Loeb. Negli ultimi decenni, invece, la pole- 
mica s'è attenuata e le discussioni su questi temi ge- 
nerali si son fatte sempre più, rare poiché i biologi 
erano impegnati in uno sforzo sperimentale che non 
aveva bisogno di poggiare su concezioni teoriche ge- 
nerali di questo tipo. 

In un recente volume dal titolo ’’Problemi e dot- 
trine di biologia teorica” (Edizioni Minerva Medi- 
ca) il padre gesuita Giovanni Blandino, che ha com- 
piuto gli studi di teologia e filosofia presso l’università 
Gregoriana e s'è pure laureato in scienze biologiche 
presso l’università di Roma, ci presenta un lucido 
sommario di quelle correnti di pensiero, le critica ed 
espone le sue personali opinioni sulla natura del vi- 
vente. « L’intento di questo libro è prevalentemente 
teorico, più che storico », afferma l’autore; « l’am- 
pia esposizione storica delle varie concezioni biolo- 
giche, in esso contenuta, ha essenzialmente lo scopo 
di servire come base per la discussione e per un ten- 
tativo di soluzione dei principali problemi di biologia 
teorica ». L'impegno può sembrare grosso, ma, per i 
fim almeno della biologia, quest'opera, così come 
consimili del passato, mi sembra alquanto superflua. 


A concezione di padre Blandino è, per usare le sue 

parole, finalistica, deterministica quanto alle atti- 
vità vegetative in genere, spiritualistica, teistica. Cosa 
significa ciò? In poche parole, questo studioso ritie- 
ne che mentre le strutture e gli eventi caratteristici 
per le piante seguono leggi materialmente determini- 
stiche, vale a dire che quelle manifestazioni vitali pos- 
sano venire compiutamente spiegate în termini fisico- 
chimici, nell'uomo e almeno negli animali superiori 
si constatano invece anche attività non deterministi- 
che. Queste eccezioni al determinismo materiale sono 
dovute all’influsso delle psichi immateriali”, benché 
nello stesso uomo e negli animali moltissime attività 
sono deterministiche. 

Con queste premesse, padre Blandino esamina 
svariati problemi come la possibilità di definire il vi- 
vente, le cause dell'evoluzione, l’àbiogenesi, vale a 
dire la possibilità di dar vita ad un organismo par- 
tendo da composti chimici inanimati e così via. 

La lettura di questo libro mi ha fatto una curiosa 
impressione. Mi è venuto fatto di chiedermi in di- 
versi punti del volume: perché questo studioso, cer- 
tamente colto ed aggiornato sugli studi biologici at- 
tuali, ha sentito il Miiogna di forzare fatti scientifici 
e concezioni teologiche entro una visione unitaria, 
che però unitaria non è né potrebbe comunque es- 
sere? Prendiamo due esempi. Viene esaminato 





il problema dell'evoluzione, e l’autore ammette che, 
in base ai fatti sperimentali, l’ipotesi evoluzionistica 
sia molto più probabile di quella fissista (cioè che 
Dio abbia creato tutte le specie che noi conosciamo) 
soprattutto nell’ambito di alcuni grandi gruppi. Quin- 
di si discute delle possibili cause della trasformazione 
delle forme organiche, e. vien fatta la distinzione fra 
cause interne e cause esterne. Queste ultime, secondo 
l’autore, non hanno alcun valore evolutivo: egli ri- 
tiene :che le mutazioni ereditarie dimostrate dalla ge- 
netica moderna e la selezione naturale secondo Carlo 
Darwin abbiano avuto una funzione trascurabile nel- 
l'evoluzione. Questa sarebbe dovuta invece a cause 
interne, cioè ad una specie di legge necessaria ed 
intrinseca alla materia vivente che la conduce ad 
evolversi. Viene ammessa anche l’ereditarietà dei ca- 
ratteri acquisiti, senza che di tutto ciò vi sia ben che 
minima traccia di dimostrazione sperimentale in tut- 
ta la biologia. 


OME altro esempio scelgo la dimostrazione data 

dal Blandino della impossibilità che si formi 
casualmente una struttura anatomica e funzionale di 
un organismo. Prendiamo, egli dice, un corpo uma- 
no di 70 chili e dividiamolo idealmente in 70.000 
cubetti di un centimetro cubo ciascuno. Numeriamo 
poi i singoli cubetti con un numero di ordine da uno 
a 70.000. Qual'è la probabilità che questi cubetti si 
possano casualmente riordinare, dopo lo sfasciamen- 
to del nostro uomo ideale, a formare un corpo uma- 
no funzionante? Utilizzando qualche semplice nozio- 
ne di calcolo delle probabilità si arriva ad una cifra 
assurdamente piccola. In questo modo il nostro au- 
tore ritiene di ‘avere giustificatamente eliminato la 
possibilità che un corpo umano possa formarsi e 
funzionare senza l’intervento d'una psiche immate- 
riale, cioè di Dio. 

Circa 40 anni fa un fisico a tendenze spiritualiste 
aveva creduto di poter dimostrare che una molecola 
proteica non si potrebbe mai formare per caso data 
la sua complessità, e Padre Blandino cita natural- 
mente anche questo studio. Qualche anno fa 'un gio- 
vane chimico americano, S. L. Miller, dimostrava in 
un pallone di vetro che, facendo passare scariche 
elettriche entro una miscela di semplici composti or- 
ganici del tipo di quelli presenti presumibilmente in 
remote fasi dell'evoluzione del nostro pianeta, si for- 
mavano spontaneamente degli aminoacidi, i mattoni 
cioè di cui è formato un edificio molecolare proteico. 
Padre Blandino mostra di conoscere anche questo 
esperimento, ma evidentemente non gli sembra che 
esso possa svalutare indirettamente anche le sue spe- 
culazioni. Ed anche l’ipotetica ricostruzione dell’uo- 
mo frammentato in 70.000 pezzi sembra più verosi- 
mile da qualche mese, in seguito agli esperimenti di 
Weiss e Taylor, di cui ho parlato su queste colonne, 
in cui hanno visto che cellule ottenute per frammen- 
tamento di organi embrionali sanno rimettersi insie- 
me al punto giusto e funzionare. Ma non occorre 
continuare. 

L'ipotesi finalistica, deterministica, ecc., presentata 
in questo libro, così come le consimili che l’hanno 
precedute sono superflue, come dicevo prima. Lo so- 
no in quanto non ipotesi che servono ad impostare 
un esperimento per verificare la validità dell’ipotesi 
stessa (com'è consuetudine dello scienziato) bensì 
affermazioni che precedono i risultati dell'indagine 
scientifica e quindi non la favoriscono. L’unico mez- 
zo disponibile all’uomo per capire come siano fatte 
le cose che ci circondano e noi stessi, consiste nel pro- 
cedimento scientifico, come i fatti dimostrano. Anche 
nella biologia questa è l’unica strada possibile, e le 
così dette teorie generali come questa che abbiamo 
brevemente discussa non servono a far progredire la 
nostra scienza. Esse sono quindi superflue. Se poi 
qualcuno ha delle preoccupazioni extra-scientifiche e 
le vuol soddisfare costtuendo un sistema filosofico 0 
teologico di suo gradimento, va benissimo. Ma la cre- 
denza religiosa e la ricerca scientifica possono coesi- 
stere pacificamente (come dimostrano alcuni ottimi 
scienziati che nello stesso tempo: sono sacerdoti © 
monsignori), purché non vi siano inframmettenze re- 
ciproche. Altrimenti succedono dei pasticci. 





mié cercarono Bechtel, ma que- 
sti era partito da Ginevra il 17 
ottobre. S'informarono sul conto 
dell’Alppresse e seppero che si 
trattava di una piccola agenzia 
locale, non abbastanza ricca per 
mandare un inviato speciale fin 
laggiù. I suoi metodi, per procu- 
rarsi notizie o fotografie, erano 
moralmente dubbi. Una volta, era 
riuscito a fotografare la moglie di 
Maclean, (il funzionario ingle- 
se fuggito all’est), di passaggio 
per Ginevra, attirandola fuori 
dell’albergo dov’era chiusa per 
sfuggire ai giornalisti con lo stra- 
tagemma di un avviso falso del- 
l'ufficio postale che la invitava ad 
andare a ritirare un telegramma 
ivi in giacenza, con l’annuncio 
della morte d’uno zio. 


Le tracce 
di tallio 


E informazioni raccolte sul con- 

to di Bechtel in Francia erano 
ancor più interessanti. Risultava 
ch’egli aveva la doppia cittadi- 
nanza, svizzera e francese e che 
mentre in Svizzera appariva ,co- 
me giornalista, in Francia si spac- 
ciava per rappresentante della 
Simca. Durante la guerra era sta- 
to in Africa, coi servizi d’informa- 





zione di de Gaulle che l’aveva in- 
signito del titolo di Compagnon 
de la Libération. Poi era stato in 
Indocina, sempre nel servizio in- 
formazioni. Attualmente aveva il 
grado di colonnello. 

In possesso di questi dati forni- 
tigli dagli amici di Mumié, il giu- 
dice svizzero aprì un’inchiesta a 
carico di Bechtel. Fu ordinata 
una perquisizione in casa sua. 
Fra i documenti si rinvennero al- 
cune lettere del Deuxième bureau 
che dirige i servizi di controspio- 
naggio francesi, dove si parlava 
di Mumié. Si mandarono alcuni 
indumenti del giornalista al labo- 
ratorio chimico per un esame: 
nella tasca interna di una giacca 
furono scoperte tracce importan- 
ti di tallio. Il giudice istruttore 
spiccò un mandato di cattura. 

Ma Bechtel è introvabile. Uffi- 
cialmente risultava partito da 
Ginevra il 17. Nel suo studio pe- 
rò sono state trovate le fotografie 
degli amici di Mumié prese al ci- 
mitero durante i funerali. In no- 
vembre egli dunque era ancora 
clandestinamente a Ginevra. La 
sua villa, vicino al confine fran- 
cese, era sorvegliata; ma più tardi 
si scoprì che essa aveva un’uscita 
segreta che permetteva al giorna- 
lista, colonnello, agente del Deu- 
xième bureau, di passare agevol- 


mente in Francia. 
V. Vu. 
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LA DITTATURA . 
DELLE DUE VERITA 


OMA. Henrique Galvao ha vinto la sua battaglia esatta- 

mente tre giorni dopo essersi impadronito, con l’aiuto 
dei sessantanove uomini ai suoi ordini, del transatlantico 
Santa Maria al largo di Curacao. Settantadue ore dopo l’am- 
mutinamento sulla nave portoghese, infatti, era ormai chia- 
ro che americani e inglesi (gli unici cioè che con la loro 
flotta e i loro aerei avrebbero potuto immediatamente met- 
tere fine alla rivolta) non intendevano applicare in manie- 
ra rigida e automatica i loro impegni d’alleanza con il go- 


verno di Lisbona. .. 


Essi preferivano mantenere un prudente atteggiamento 
di distacco e d’equidistanza, limitando il proprio intervento 
alla difesa della vita e dell’incolumità dei passeggeri che si 


trovavano sul Santa Maria. 


® In quel momento, Galvao ave. 
va già raggiunto il primo dei 
due scopi che certamente s’era 
‘ proposto nelle settimane in cui 
aveva studiato e preparato il 
suo colpo di mano: ottenere da 
parte delle maggiori potenze 
etraniere un riconoscimento di 
fatto della propria posizione 
d’oppositore ufficiale di Salazar, 
dimostrare che perfino da parte 
dei paesi occidentali l’apnoggio 
per l’attuale dittatore portoghe- 
se non è completo e senza riser- 
ve. Con questa prima vittoria. 
egli cessava d’essere un avven- 
turiero e un pirata (come, con 
giudizio troppo affrettato e su- 
perficiale, era stato da taluni 
definito). A1 contrario, con il 
suo gesto era riuscito a dimo- 
strare, in maniera singolarmen- 
te efficace, ai propri concittadi- 
ni, la debolezza internazionale 
del regime che li domina da 
quasi trentacinque anni. Era 
bastato, infatti, che qualche 
diecina di persone avesse il co- 
raggio d’impadronirsi di pochi 
metri quadrati di territorio por- 
toghese galleggianti in mezzo al- 
l'Atlantico, perché gli stessi al- 
leati di Salazar fossero spinti ad 
assumere un atteggiamento di 
riserbc e ad abbandonare, in un 
certo senso, i) dittatore al pro- 
prio destino. 

Questo successo, sul piano giu- 
ridico internazionale, è stato 
favorito dal varticolare mo- 
mento politico (che senza dub- 
bio Galvao ha valutato atten- 


tamente nel decidere la propria - 


azione). Egli deve aver pensato 
che il nuovo presidente ameri- 
cano e il nuovo presidente bra- 
siliano non avrebbero voluto, 
come loro primi atti di gover- 
no, appoggiare un regime auto- 
ritaric impopolare in tutto il 
mondo. E i fatti gli hanno dato 
ragione. Jano Quadros ha anzi 
superato le previsioni più otti- 
mistiche dei ribelli deì Santa 
Maria, prendendo chiaramente 
posizione in loro favore. 


La cortina 
del silenzio 


ALVAO non si proponeva tut- 

tavia solo questo scopo. Im- 
padronendosi del transatlantico 
egli voleva raggiungere anche 
un altro risultato: richiamare 
l'attenzione dell'opinione pub- 
blica mondiale sul proprio pae- 
se, far breccia nel disinteresse 
che circonda da decenni il Por- 
togallo. 

Questo disinteresse (Galvao e 
i suoi amici ne sono convinti) 
è il miglior alleato di Salazar. 
E’ su di esso che il primo mini- 
stro portoghese è riuscito a fon- 
dare la propria fama, general- 
mente accettata, di dittatore 
rispettabile. Anche coloro che 
soho consapevoli che da oltre 
trenta anni in Portogallo sono 
state. ormai soppresse tutte le 
libertà che caratterizzano i pae- 
si democratici sono infatti por- 
tati, dalla loro stessa mancanza 
di notizie, a formarsi l’idea di 
un paese pacifico ed un poco 
addormentato, retto da gover- 
nanti paternalistici, autoritari 
ma in fondo benevoli. 

D'altra parte quest'immagine 
non è nata del tutto spontanea. 
«La qualità più spiccata di Sa- 
lazar» ha scritto esattamente 
un anno fa Henrique Galvao in 
un articolo pubblicato sulla ri- 
vista americana ’’The Nation”, 
«è di saper mentire sempre e 
con grande abilità ». Ed in ef- 
fetti è certo che la cortina di 
silenzio e di dimenticanza che, 
in un mondo che quasi setti- 
manalmente si occupa di paesi 
come la Mauretania, il Laos 0 
Ceylon, circonda il Portogallo, 
non deriva solo dalla sua scarsa 
importanza storica, economica e 
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strategica, ma è anche il risul- 
tato d’una politica accortamen- 
te studiata, 

Fin dal giorno in cui è andato 
al potere, nel 1928. Antonio Sa- 
lazar sembra aver regolato la 
propria azione in base al prin- 
cipio che le dittature che ama- 
no far parlare di sé, che voglio- 
no rivestire di concetti teorici 
l'esercizio effettivo del potere, 
non sono destinate a durare a 
lungo. Il suo sforzo, quindi, è 
«tato di dissociare per quanto 
è possibile l'apparenza dalla so- 
stanza, d’eliminare ogni sovra- 
struttura inutile ed ogni retori- 
ca e di conservare intatta la 
prcpria autorità, cercando, pe- 
rò, di mostrare al di fuori solo 
la facciata un po’ grigia d’un 
paese ordinato, tranquillo, ef- 
ficiente. 

Il risultato è che il regime di 
Salazar è, forse meglio d’ogni 
altro, riuscito ad applicare nel- 
campo politico il sistema gesui- 
tico della doppia verità. Vedia- 
mo in che modo. 

Cominciamo da) settore eco- 
nomico. Se guardiamo l’aspetto 
rivolto verso l'esterno, il Por- 
togallo ci appare come un pae- 
se invidiabile. Salazar, che è 
stato per molti anni professore 
di Scienze Economiche all’uni- 
versità di Coimbra e che fu 
chiamato al potere dal dittatore 
Antonio Carmona con lp scopo 
preciso di riordinare le finanze 
de] paese, in quel momento in 
condizioni disastrose, sembra es. 
sere riuscito in pieno nel com- 
pito che s’era proposto. Da mol- 
ti anni, infatti, il Portogallo ha 
un bilancio in vareggio ed una 
moneta, l’escudo, la cui solidi- 
tà può essere paragonata a 
quella del franco svizzero. I ri- 


\quilino Ri- 


| Lisbona. 


| TECA 


uno dei mag- 
giori oppositori al re. 
gime di Salazar, as- 
sieme alla moglie Ge- 
NTRI 
(BITELÙ 
prima d'essere impri 
gionato dal'a ditta 
tura. Accanto al tito- 


lo: Henrique Galvao 


ronima, in casa 


nel sennaio del 


VT A ARL 





possono sentirsi 
l'inflazione non 


sparmiatori 
quindi sicuri: 


trasfcrmerà il loro denaro in 
carta senza valore. 
L'immagine che si ricava 


guardando l’altra faccia della 
situazione portoghese è però 
profondamente differente. Essa 
ci mostra un vaese che è forse 
il più povero di tutta l'Europa 
occidentale, con un reddito me- 
dio annuo che s’aggira intorno 
alle 140.000 lire per persona 
(meno della metà di quello ita- 
liano che pure è anch'esso tut- 
t'altro che elevato: negli Stati 
Uniti è di oltre un milione a 
testa); un paese, inoltre, che 
soffre d’una crisi cronica del- 
l'agricoltura, che pure è l’occu- 
pazione d’una metà dell’intera 
popolazione. La stabilità finan- 
ziaria del Portogallo di Salazar 
sì rivela così, in sostanza, solo 
il risultato di un’economia 
estremamente depressa che ha 
trovato il proprio equilibrio ri- 
nunziando praticamente ad ogni 
tentativo d’espansione. 
Passiamo ora al campo poli- 
tico. L’apparenza è quella d’un 
paese che, sia pure sotto la for- 
ma corporativa, ha conservato 
una sua vita democratica. Le 
elezioni politiche si svolgono 
ogni quattro anni, ed anche la 
carica di presidente della Re- 
pubblica è elettiva. La realtà è 
però che da quando Salazar ha 





L AMMUTINAMENTO DEL SANTA MARIA 





IL NAVIGATORE 





DELLA LIBERTÀ 


| IL LINCOLN 
DELL’ANGOLA 


OMA. Il capitano Henrique Galvao è stato processato per 

la prima volta, sotto l'accusa di tradimento, dai giudici 
di Salazar, nel marzo del 1953. Si difese con coraggio e ri- 
soluzione, arringò il tribunale con un lungo discorso rivo- 
luzionario pieno di citazioni letterarie. Condannato a due 
anni di carcere, appena trasferito nella prigione di Lisbo- 
na cercò di tagliare le sbarre della cella. Sorpreso dai se- 
condini, gridò, con quel gusto teatrale che rappresenta il 
filo.conduttore di tutta la sua vita: « Questo è soltanto il 
primo atto del dramma ». La profezia s’è dimostrata esatta. 
A distanza di quasi otto anni Galvao è riuscito a rendere 
Salazar ridicolo in tutto il mondo. Egli compì la sua prima 
esperienza rivoluzionaria nel "26 quando prese parte al col- 
po di Stato che fece cadere la Repubblica parlamentare. 


assunto il potere, l'opposizione 
non. è. più esistita. Per oltre 
vent’anni nessun candidato an- 
tigovernativo ha avuto il corag- 
gio di presentarsi. Qualcuno ha 
voluto ritentare l’esperimento 
nel 1953 e nel 1957; inoltre, in 


\ occasione delle elezioni presi- 


denziali del 1958, il generale 
Humberto Delgado ha cercato 
di sbarrare la strada al candi- 
dato del dittatore. Ciascuno di 
loro, però, è stato sempre re- 
golarmente sconfitto. E non po- 
teva essere diversamente dato 
che le elezioni si svolgono sotto 
il controllo della polizia politi- 
ca, senza che i partiti d'opposi- 
zione abbiano diritto ad osser- 
vare le operazioni di voto. Né 
sì può trascurare la circostanza 
che le schede per la votazione 
vengono inviate direttamente a 
casa ai singoli elettori e sono di 
diverso t'po, sia per peso che 
per colore. Salazar ha in tal 
modo la possibilità di control- 
lare il voto d’ognuno. 

Il settore nel quale il sistema 
della doppia verità si manifesta 
in maniera più raffinata è tut- 
tavia quello giuridico. Il Porto- 
gallo, disse Salazar nel 1955 al 
momento dell'ammissione del 
paese all'ONU, non ha nessun 
prigioniero politico. Nelle sue 
carceri non vi sono altro che 
delinquenti comuni, Inoltre, ha 
uno dei codici penali più miti, 
in quanto non vrevede la pena 
di morte. ° 


Apparenze 


e realtà 


UTTO questo è, sotto l'aspetto 

formale, assolutamente esatto. 
La realtà, però, è che in Porto- 
gallo oggi il numero di persone 
detenute per reati politici non 
è di certo inferiore alle 3.000 ed 
è forse superiore alle 10.000. 
Parte di loro sono nei peniten- 
ziarì di Lisbona e di Porto, par- 
te sono in campi di concentra- 





mento e di lavoro forzato a Ca- 
xia, a Penich, a Coimbra. Essi 
vi sono stati inviati in base a 
sentenze del "Tribunale penale 
plenario”, una sezione della 
Corte d'Assise in tutto simile, 
tranne che nel nome, a] tribu- 
nale speciale fascista. Il fatto 
che essa giudichi i reati serven- 
dosi unicamente del codice pe- 
nale non muta la sostanza delle 
cose. Salazar ha fatto inserire 
in queste codice gli articoli che 
riteneva necessari per combat- 
tere i reati politici e d'opinione 
dei suoi oppositori. 

Non tutti coloro che si trova- 
no nelle prigioni e nei campi di 
concentramento di Salazar han- 
no già ottenuto una condanna. 
Molti, forse la maggior parte, 
sono soltanto in attesa di pro- 
cesso: un processo che a volte 
può tardare per anni. Ed anche 
qui il Portogallo mostra una 
sua particolarità: “il carcere 
preventivo, infatti, non viene 
calcolato al momento della sen. 
tenza. Chi è stato per due anni 
in carcere e viene condannato 
a cinque dovrà farne ancora al- 
trettanti in vrigione, come se 
fosse stato arrestato il giorno 
prima. 

Infine, se in Portogallo non 
esiste la pena di morte, esiste 
tra i detenuti un’altissima per- 
centuale di morti accidentali e 
di suicidi. I sistemi di cui la 
PIDE (Polizia Internazionale per 
la Difesa dello Stato) si serve 
per ottenere questo scopo sono 
vari. Uno dei più diffusi è quel- 
lo di dare per molti giorni ai 
detenuti alte quantità di sonni- 
fero impedendo poi loro di dor- 
mire e suscitando così artificial. 
mente forme di squilibrio men- 
tale. In altri casi, i loro mezzi 
sono ancora più rapidi. Un an- 
no fa, ad esempio, sulla sviag- 
gia di Guincho, vicino a Lisbo- 
na. alcuni pescatori trovarono 
sotterrato con poca cura il cor- 
po del capitano Josè de Almei- 
da, Il capitano Almeida aveva 
partecipato nel marzo del 1959 
ad un tentativo di rivolta mili- 
tare contro tl regime di Sala- 





zar: tentativo che era stato fa- 
cilmente soffocato  dall’inter- 
vento della polizia (e vedremo 
poi perché). Arrestato e portato 
al penitenziario di Elvas, Almei- 
da era riuscito a fuggire nel no- 
vembre successivo insieme a due 
compagni. Da allora non s'’era- 
no avute”più notizie di lui fino 
al momento in cui il suo cada- 
vere fu ritrovato. Per spiegare 
questa strana morte la polizia 
disse che Almeida era stato uc- 
ciso da un suo compagno di fu- 
ga dopo un litigio. Questa ver- 
sione non convinse però i porto- 
ghesi. L’oppositore di Salazar 
era infatti morto con un colpo 
di pistola alla nuca; come molte 
altre vittime della PIDE. 

Il contrasto tra apparenza e 
realtà raggiunge in alcuni casi 
in Portogallo effetti ancora più 
raffinati. Ad esempio, nel caso 
dell'esercito e della polizia. Il 
primo, che dovrebbe costituire 
il nucleo centrale delle forze 
armate de] paese, ha in dotazio- 
ne armi notevolmente moderne 
(anche grazie agli aiuti della 
NATO) ma non ha le munizio- 
ni, le quali rimangono costante. 
mente sotto il controllo della 
‘polizia, che Salazar considera 
più fedele al suo regime. Ed è 
appunto per questo che fino ad 
oggi ogni tentativo di azioni di 
pronunciamento da parte dell’e.- 
sercito è regolarmente fallito. 

Il successo di Galvao è stato 
quello d’aver obbligato l’opinio- 
ne pubblica mondiale, ed in 
perte recidentale, a pren- 
ere coscienza di questa realtà. 
Quali che possano essere, nei 
prossimi giorni, gli sviluppi del- 
la sua azione rivoluzionaria, do- 
po l’ammutinamento del Santa 
Maria una cosa sembra ormai 
certa: se il presidente Kennedy 
farà nella prossima primavera 
un viaggio in Europa, difficil- 
mente, vorrà, come fece Eisen- 
hower nel maggio scorso, fer- 
marsi a Lisbona a stringere la 
mano ad Antonio de Oliveira 
Salazar. 


A. Gam, 


Nella sua vita ha fatto un po’ 
di tutto: il militare, il roman- 
ziere, l’attore, lo scrittore tea- 
trale, il cacciatore d’elefanti, il 
seduttore e l'ispettore capo del- 
le colonie portoghesi. 

In realtà, quella che in lui pre- 
domina è un’educazione di tipo 
dannunziano. Il suo gusto lette- 
rario s'è appunto formato nei 
periodo in cui D'Annunzio era 
considerato uno dei grandi 
maestri della letteratura euro- 
pea. Di qui la sua predilezione 
per i gesti melodrammatici, per 
le frasi a effetto, per le imprese 
avventurose e quasi pazzesche. 
La .sua fortuna è stata, umana- 
mente parlando, quella d’entra- 
re in contatto con una realtà 
spaventosa: la miseria dei ne- 
gri delle colonie portoghesi e le 
inumane condizioni di sfrutta- 
mento e d’oppressione a cui so- 
no sottoposti. 


Compassione 
e giustizia 








N quell'occasione Galvao la- 
A da parte la retorica, e co- 
minciò ad occuparsi seriamente 
delle condizioni degli indigeni. 
Se ne occupò con bontà e con 
senso di responsabilità. 

L’Angola, insieme al Mozam- 
bico, l’altra colonia africana del 
Portogallo, rappresenta una 
specie d’immensa colonia di 
schiavi. I negri dei villaggi, con 
una periodicità che varia a se- 
condo delle differenti regioni, 
sono costretti a lavorare nelle 
piantagioni dei grossi coloni por- 
toghesi ricevendo uno stipendio 
di dieci lire italiane al giorno 0l- 
tre al vitto. Non hanno il di- 
ritto d’'abbandonare per nessu- 
na ragione il loro posto di la- 
voro. Il proprietario dal quale 
dipendono li può punire, e, se 
lo ritiene opportuno, frustarli o 
imprigionarili. 

Questa situazione ha trasfor- 
mato l’amministrazione colonia- 
le portoghese in un'impresa per 
il commercio degli schiavi. In- 
fatti, la mano d’opera forzata 
viene reclutata e assegnata ai 
diversi proprietari da agenti del 
governo. 

Nel 1952, Galvao, che crede- 
va ancora nel regime di Salazar 
scrisse un rapporto sulle condi- 
zioni delle colonie portoghesi. 
S’aspettava che il governo a- 
vrebbre preso dei provvedimen- 
ti di riforma. Invece fu impri- 
gionato, processato e condanna- 
to a due anni di carcere. 

Nel gennaio del 1958 Galvaou 
fu di nuovo portato davanti a 
un tribunale che lo condannò a 
cinque anni di prigione per aver 
tentato di rovesciare il regime. 
I) processo fu altrettanto stra- 
ordinario quanto lo è il perso- 
naggio: ad esso assistevano in 
lacrime sia la moglie di Galvao 
che la sua amante. L’accusa si 
reggeva su un incartamento che 
era stato trovato nella casa del 
capitano e sul quale era scritto: 
«Piano per un tentativo insur- 
rezionale ». Secondo l’accusa 
rappresentava la prova che 

Galvao stava preparando qual- 
che cosa contro Salazar. L’im- 
putato si difendeva assicuran- 
do che si trattava invece del 
dattiloscritto d’una commedia 
che stavo preparando. L'unica 


cosa certa è che il testo seque- 
strato dalla polizia era piutto- 
sto confuso: infatti, se la di- 
fesa non riuscì a provare che 
si trattava davvero d’una com- 
media, la pubblica accusa non 
poté dimostrare che si trattava 
di un piano insurrezionale. 

(Come prigioniero Galvao die- 
de più noia al regime di quan- 
do era libero. Tentò di nuovo di 
fuggire, spaccò una sedia in te- 
sta a un secondino e, poi, ap- 
parentemente rassegnato a pas- 
sare qualche anno in prigione, 
decise d’occupare utilmente il 
suo tempo. Dopo poche settima- 
ne Lisbona era letteralmente in. 
vasa da opuscoli contro Salazar 
e il suo regime che Galvao era 
riuscito a scrivere in prigione e 
non si sa come a far pervenire 
a suoi amici. Scoperto, fu pro- 
cessato di nuovo e condannato, 
questa volta, a sedici anni di 
prigione. 

Ai primi di gennaio del ’59 i 
secondini di Galvao ebbero una 
sorpresa, Il loro prigioniero s’e- 
ra sempre dimostrato tenera- 
mente affezionato a un passero 
che aveva allevato in carcere. 
In quel periodo disse che non 
lo voleva più avere intorno e lo 
fece mandare in casa sua, a Li- 
sbona, dalla moglie. Questo suo 
gesto si spiegò pochi giorni do- 
po. Il 16 gennaio, Galvao fug- 
gì travestito da infermiere dal- 
l'ospedale della prigione nella 
quale s’era fatto ricoverare. La 
sera dello stesso giorno, sempre 
vestito da infermiere, reggendo 
in mano la gabbia del passero, 
si presentò all’Ambasciata Ar- 
gentina chiedendo asilo politi- 
co. Nel maggio del 1959 gli ar- 
gentini riuscirono ad ottenere 
per lui un lasciapassare per 
l'America Latina. 


Fuga 
dal carcere 








N prigione la cultura politica 

di Galvao s'è approfondita e 
affinata. Egli conosce bene ormai 
non solamente la miseria dei 
negri delle colonie, ma anche 
quella dei contadini del suo 
paese, il più arretrato economi- 
camente di tutta l’Europa. La 
prigione, cioè, sembra aver por- 
tato in superficie quelli che era- 
no i lati più nobili del suo ca- 
rattere: il senso di giustizia e 
quello di compassione, 

Del resto, probabilmente, si 
sbaglia a definire solamente 
dannunziano il suo gîisto per le 
imprese avventurose e per i ge- 
sti spericolati. E’ un gusto che 
corrisponde a qualche cosa di 
più profondo che non una sem- 
plice moda letteraria nella cul- 
tura del Portogallo. La vita in 
quel paese per chi fa parte di 
un certo settore dell’aristocra- 
zia impoverita o della classe 
media è quanto di più noioso e 
conformista si possa immagina- 
re. Per i portoghesi, il ricordo 
d’un passato glorioso e eroico 
e la speranza di poterlo ripetere 
rappresenta il modo più con- 
sueto di sognare un’evasione. 
Pochissimi riescono ad attuarla. 
Ma fra quei pochi sono com- 
prese delle nature veramente 
rare e straordinarie. 

Nicola Caracciolo 
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di MANLIO CANCOGNI 


ARIGI. I francesi hanno perduto Jamin, ma hanno ri- 

trovato Masina. Alla vigilia del Prix d’Amérique erano 
tristi per il ritiro del loro grande trottatore. Dopo la corsa 
erano eccitatissimi. Masina rientra e va al peso coperta da 
una bandera tricolore. In realtà la vincitrice dell’ultimo 
Premio d’Amérique è una campionessa del livello d’Uranie, 
d’Amazzone B e di Gelinotte. Il modo con cui è emersa dal- 
l’ultima curva girando al largo e nella dirittura è piomba- 
ta su Tornese, ha del meraviglioso. Il nostro trottatore fi- 
lava sicuro alla corda e pareva avesse già vinto. Quando 
Brighenti ha sentito sulla sua destra il passo della cavalla 
che ninveniva potentemente dalle retrovie, ha avuto appena 
il tempo di reagire. Mancavano cinquanta metri al traguar- 
do. Tornese aveva già prodotto il suo sforzo nella breve sa- 
lita dell’ultima curva. Senza scomporsi, regolare come un 
cronometro, Masina l’ha superato. 

Ancora una volta gli italiani hanno mancato questa cor- 
sa. L’anno scorso Tornese batté Jamin, ma fu superato sul 
traguardo da Hiaros II. Due anni fa arrivò terzo, dietro a 
Jamin e a Icare IV. Soltanto Mistero, fra i trottatori nati 
in Italia, ha il suo nome nell’albo d’oro dell’Amérique. Vin- 
se nel ’47. Ma quell’anno la corsa si disputava sul facile 
anello di Enghien, non a Vincennes. 


Il Prix D'Amérique che si dispu- 
ta ogni anno alla fine di gennaio, 
generalmente con un freddo di qual- 
che grado sotto zero, reso più intolle- 
rabile dal vento del nord che prende 
d’infilata il plateau de Grevelle, è la 
più importante corsa per trottatori che 
vi sia in Europa. L’ammontare del 
primo premio è stato sempre alto, og- 
gi raggiunge i trenta milioni di fran- 
chi. Dal lato pecuniario solo l’ ’’Ham- 
bletonian”, che si corre in America, 
è più grosso (nell’ultima edizione su- 
perava i 100.000 dollari) pur restan- 
dogli inferiore nel valore sportivo. 


La discesa 


 AMERIQUE esiste dal ’25 e salvo 
la pausa della guerra, e degli anni 
immediatamente successivi, s'è sempre 
disputato sul trotter di Joinville-le- 
Pont all’estreimità meridionale del Bois 
de Vincennes, In origine la pista ave- 
va un fondo pesantissimo, specie nei 
giorni di pioggia o di disgelo, e ciò 
era stato fatto apposta dagli organiz- 
zatori per favorire la robusta razza 
normanna che cominciava proprio 
allora ad affermarsi in Francia. Gli 
americani, dominatori incontrastati 
del trotto, più veloci ma meno resi- 
stenti, vi si trovavano invece in diffi- 
coltà. 

La pista pareva disegnata da uno 
che avesse in mente di far disputare 
ai trottatori delle maratone piuttosto 
che delle corse di mezzofondo o di 
fondo. Non ce n’è una in'tutto il 
mondo che sia così lunga e acciden- 
tata. La partenza del Prix d’Améri- 
que avviene in fondo a una dirittura 
accessoria che entra nella pista prin- 
cipale a metà della seconda curva, 
quella che immette nella dirittura di 
arrivo. Dopo pochi metri la pista co- 
mincia a salire, segue un tratto di 
piano, poi al momento d’entrare in 
dirittura si ha una nuova salitina. 
Prima della tribuna principale comin- 
cia la discesa, dapprima lieve, diven- 
ta forte, quasi precipitosa, per circa 
cinquecento metri, fino al termine del- 
la dirittura. Questo è il tratto più pe- 
ricoloso della corsa. Il trottatore, d’i- 
stinto, tende a buttarsi a rotta di collo, 
e il guidatore deve frenarlo se non 
vuole trovarselo fra le mani sfiatato 
quando gli richiederà lo sforzo finale. 

La difficoltà nella discesa una volta 
era aggravata dallo stile di guida, o 
meglio ‘dalla mancanza di stile, dei 
guidatori francesi che vi si gettavano 
allo sbaraglio, secondando  l’istinto 
dell’animale, agitando le fruste e gri- 
dando come se invece che a una corsa 
internazionale fossero a una fiera pae- 
sana. Forse le corse delle bighe nel- 
l'antica Roma avevano un carattere 
altrettanto selvaggio. Eccitati, i cavalli 
arrivavano alla fine della discesa tutti 
scomposti, e molti rompevano il pas- 
so, mettendosi a galoppare e aumen- 
tando così la confusione. I guidatori 
italiani e americani, meno impetuosi € 
più riflessivi, si trovavano a disagio 
in quel turbine e vi perdevano il loro 
sangue freddo abituale. 

Ma oggi anche i guidatori francesi 





hanno imparato a essere più tranquil- 
li e così, a parte qualche eccezione, la 
discesa si conclude senza gravi conse- 
guenze. La curva che segue è in pia- 
no perfetto, poi sulla dirittura oppo- 
sta alle tribune la pista comincia a 
salire per poco meno di un chilometro 
fino all’ingresso nella curva finale. La 
curva finale è pianeggiante ma imper- 
fetta quanto a disegno; più che d’una 
curva si tratta di una serie di curve 
successive che formano una linea on- 
deggiante, abbastanza agevole per il 
trottatore che avanza alla corda ma 
esasperante per chi gira al largo in 
seconda, in terza o addirittura in 
quarta ruota. 

Entrando nella dirittura finale, si 
ritrova la breve salita. E’ una salita 
leggera, ma posta così alla fine della 
corsa, per il trottatore che ha già nel- 
le gambe quasi due chilometri e mez- 
zo, diventa dura come l’Himalaia. 
Chi ha esaurito le sue energie a que- 
sto punto crolla. La corsa si gioca 
nello spazio di quei cento metri. Gli 
ultimi cento sono in breve discesa e 
generalmente non recano sorprese. 


Vincennes. Il guida- 
tore Franz Kruger, 
di Berlino che ha 
portato il cavallo 


Iskander II, tedesco 


ma d'origine fran- 
cese. Accanto al ti- 
tolo: Vincennes. Il 
guidatore del trot- 
tatore russo Zga. 





Il fondo della pista, in origine, co- 
me s’è detto, era infame. Ma in se- 
guito, migliorando la qualità dei trot- 
tatori nazionali, gli organizzatori fran- 
cesi cominciarono a correggerlo. Oggi 
che i francesi sono fra i più forti trot- 
tatori del mondo e hanno battuto gli 
americani anche in casa loro, la pi- 
sta, come fondo, è quasi perfetta. 

I trottatori francesi sono il prodot- 
to di incroci fra una razza norman- 
na e autentici purosangue. Nel pe- 
digree di Jamin che ha vinto l’Amé- 
rique due volte e che è stato fra i 
più grandi trottatori del dopoguerra 
e forse di tutti i tempi, si trova in- 
fatti il nome di Gainsborough, poteu- 
te stallone inglese notissimo anche nel- 
l'allevamento italiano. A poco a poco 
l’incontro fra il robusto sangue nor- 
manno e quello più acceso dei puri 
inglesi ha prodotto una razza che ha 
la velocità degli americani e la resi- 
stenza dei vecchi Orlof russi. 

I russi sono scesi per la seconda 
volta a Vincennes, con quattro trotta- 
tori, tre dei quali, Priatel, Zga e Ka- 
gat iscritti all’Amérique. Priatel e Zga 
sono due Orlof (sette anni il primo, 
sei la seconda), il terzo, Kagat, è di 
cosiddetta razza russa. Bisogna inten- 
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dersi su queste definizioni. Gli Orlof 
sono i discendenti dei trottatori che il 
conte omonimo cominciò a seleziona- 
re al principio del secolo scorso. Que- 
sta razza è antichissima; l’Orlof era il 
cavallo centrale della troika, una slit- 
ta tirata da tre cavalli. E° il trottato- 
re, piazzato al centro, che dà alla troi- 
ka stabilità e direzione; gli altri due 
cavalli, ai suoi lati, sono galoppatori 
che servono a dare velocità e potenza. 
Questi cavalli robustissimi, sono stati 
unici antagonisti degli americani. A 
parte loro non c’erano altre razze. I 
trottatori tedeschi, francesi e italiani 
erano importati dall'America. 

Anche i russi però dopo la rivolu- 
zione hanno cominciato ad importare. 
Così accanto ai puri Orlof esistono 
anche degli incroci fra americani e 
razze locali che hanno formato la co- 
siddetta razza russa. 


I russi 


RUSSI si sono installati a Vincennes 

prima degli altri, vivendo isolati 
fra loro, per causa della lingua, ma 
con una grande voglia di fare amici- 
zia con gli allenatori, i guidatori e i 
proprietari dei cavalli dell’occidente. 
Al mattino, erano in pista di buon’o- 
ra, appena faceva giorno, e i cavalli 
cominciavano a girare, ma tranquilla- 
mente, come se si trattasse d’una pas- 
seggiata. Alle nove, finiti i lavori, il 
capo missione Kiril Niciporenko, il 
tecnico zoologico, gli allenatori e i gui- 
datori. si ritiravano in un loro box a 
far colazione, invitando a bere vodka 
e a mangiare caviale tutti quelli che si 
trovavano nelle vicinanze. 

I russi riponevano la loro fiducia 
in Zga, bell’animale dai passaggi am- 
pi e dal mantello baio chiaro, l’indi- 
cavano a tutti quelli che s’avvicinava- 
no, ma dal canto loro preferivano os- 
servare gli avversari. Quando la mat- 





tina del 27 arrivò il ”van” con i tre 
italiani di maggior fama, Tornese, Er- 
ro e Nievo, erano tutti lì, pieni di cu- 
riosità, con ampi sorrisi sui faccioni 
ben coloriti dal freddo. 

In realtà i russi sapevano di non 
potere gareggiare con i francesi e gli 
americani (gli italiani e i tedeschi sono 
degli americani importati) sui loro 
terreni. Essi per vincere avrebbero bi- 
sogno di percorsi lunghi almeno il 
doppio. Non bisogna dimenticare che 
fino ad oggi i russi hanno apprezzato 
nel cavallo più le doti di resistenza 
che quelle di velocità. Forse questo 
dipende da una persistente mentalità 
contadina per cui il cavallo è soprat- 
tutto un animale utile. La stessa cosa 
avviene del resto negli altri sport, con 
gli uomini. Nell’atletica leggera per 
esempio i russi che hanno già dato 
degli eccellenti fondisti non hanno an- 
cora avuto dei velocisti puri all’altez- 
za dei migliori europei ed americani. 

Il clan di gran lunga più numeroso 
nei giorni che hanno preceduto la cor- 
sa era quello italiano composto in 
maggioranza di gente della pianura 
padana, proprietari, guidatori, allena- 
tori, ma anche mediatori di cavalli, e 
semplici appassionati. Essi facevano 
un gran rumore, vedendosi si saluta- 
vano da lontano, s’abbracciavano, fe- 
lici di ritrovarsi a Vincennes come a 
Ravenna, Forlì, Modena, Bologna. E’ 
soprattutto in queste province che il 
trotto italiano ha il pubblico più ricco 
ed esuberante. Forse perché contraria- 
mente al galoppo che ha reclutato i 
suoi primi cultori fra gli aristocratici 
ufficiali di cavalleria, il trotto s'è svi- 
luppato fra i fattori e i sensali che si 
recavano in carrozzino ai mercati set- 
timanali e che lungo la strada si sfida- 
vano a correre. 

Ma nonostante quest’origine paesa- 
na di cui sono rimaste non poche trac- 
ce, (qualcosa come un sapore di mer- 
cato locale, con le sue contrattazioni, 


le sue risate, le sue strizzate d'occhio, 
i suoi imbrogli), il trotto italiano gra- 
zie sopra tutto all’iniziativa di alcuni 
individui intraprendenti, è salito alla 
pari di quello francese e statunitense. 
Non soltanto i suoi cavalli ma anche 
i suoi allenatori e guidatori sono fra 
i primi del mondo. Non si dimentichi 
però che i cavalli benché nati in Ita- 
lia sono d’origine americana. Senza 
gli importati il trotto italiano sarebbe 
rimasto a un livello provinciale. 


I vecchi 


PRIMI americani di grande classe a 
| venire in Italia furono Peter Worth 
e Hazleton; quest’ultimo stupì il no- 
stro pubblico dando agli indigeni van- 
taggi anche di cento metri e battendoli 
tuttavia con facilità. Poi dopo il 1930 
ci fu un’invasione. Arrivarono fra gli 
altri Guy Fletcher, Prince Hall, Mu- 
scletone, Tara. Muscletone è stato for- 
se il più grande trottatore che sia ve- 
nuto in Italia, e uno dei migliori del 
mondo. Riuscì a stabilire, in Francia, 
in una prova a cronometro sul chilo- 
metro lanciato, il tempo di 1’13”; ma 
questa prova anche se buona per quei 
tempi non ha valore sportivo perché 
quello che conta è il tempo fatto in 
gara rapportato al chilometro. Il suo 
record in corsa, 1,15”8, stabilito a 
Lexington, prima d’essere importato, 
è stato battuto soltanto da Tornese per 
un decimo di secondo. Due volte ri- 
portò l’Amérique, nel ’35 e nel ’37, 
battendo con autorità francesi e te- 
deschi. 

Tara fu importata da un giovane, 
Gianni Gambi, figlio d’un proprieta- 
rio di Ravenna, che s’era recato in 
America per partecipare alle marato- 
ne di nuoto che allora si disputavano 
nel Mississippi e nel lago Ontario. Con 
i.denari guadagnati nelle gare di nuo- 
to, Gambi comprò dei trottatori. Fra 


i suoi primi acquisti ci fu il più for- 
tunato, quello di Tara. Con questa for- 
midabile trottatrice Gambi batté an- 
che Muscletone, e arrivò due volte se- 
condo nell’Amérique. Gambi allenava 
e guidava personalmente i suoi cavalli. 

Anche dopo la guerra l’importazio- 
ne continuò. Mighty Ned, Scotch 
Thistle, Hit Song e altri vennero ad 
alimentare un allevamento già ricco. 
Ma ormai i trottatori nati in Italia 
avevano poco da invidiare ai loro avi 
americani. Mistero vinse l’Amérique. 
Un figlio di Mistero, Bayard, è stato 
per anni uno dei primi trottatori d’Eu- 
ropa. Poi sono venuti Birbone, Cre- 
valcore, Tornese, Erro, Nievo. 

Tornese, che ha disputato circa cen- 
tosessanta corse, ha vinto oltre duecen- 
to milioni di premi, una cifra record 
in Italia e forse in tutta l'Europa. E 
dire che questo magnifico sauro, 
quando aveva tre anni fu sul punto 
d’essere mandato al macello. Era tre- 
mendamente in ritardo, magro, svo- 
gliato, e non lasciava sperare nulla. 
Il suo proprietario, Sebastiano Man- 
zoni, l’aveva preso in odio. Fu suo 
fratello, Giannino, a impedire il delit- 
to. Ora Tornese è nel pieno delle for- 
ze: poderoso di muscolatura non di- 
mostra i nove anni che ha. Lucente, 
vivace, non pare che abbia ancora vo- 
glia d’abbandonare le corse. 

Ma già l’età, nel mondo del trotto 
conta relativamente, e non solo per i 
cavalli. I guidatori durano fino alla 
vecchiaia. Il grande Alessandro Finn. 
il driver d’origine russa che ha fatto 
la sua carriera in Italia riportando cen- 
tinaia di vittorie, dopo un breve pe- 
riodo di riposo verso i 75 anni, ha 
ripreso a correre. Era anche lui nel 
pubblico dell’Amérique a vedere quei 
ragazzi dei suoi discepoli” filare sul- 
l’ ’’infernale anello di Grevelle”. Il più 
anziano di loro, Charley Mills, attac- 
cato all’asso francese Jocrisse, aveva 
71 anni. 
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MARIALIVIA SERINI 


Gli urli fiochi 


di Sanremo 


ANREMO. Gli uomi- 

ni dal disco d’oro 
non hanno nemmeno 
finito d’ascoltare le 
canzoni del Festival. 
Milva, il viso pallido fra 
cioeche spettinate di 
capelli rossi, era anco- 
ra a metà del ritornel- 
lo: « Una manciata di 
sabbia — per scrivere 
t'amo » che una trenti- 
na di questi personaggi 
correvano già sulle loro 
fuoriserie verso Milano, 
o raggiunta Nizza s’in- 
filavano impazienti sul 
primo aereo in parten- 
za per Roma. 


Gli uomini dal disco d’oro, come 
vengono chiamati i dirigenti e i pro- 
prietari delle grandi case discografiche, 
si precipitavano ad organizzare la fase 


. più delicata di questa competizione 


musicale: la grossa campagna eletto- 
rale senza esclusione di mezzi che sarà 
decisiva per conquistare il successo. 
Questa volta infatti la canzone vin- 
cente sarà designata dalle schedine 
del votofestival, votata da un pubblico 
diventato ormai tepido che un’accorta 
propaganda si sforza in tutti i modi di 
riscaldare. 


Un’abile 
manovra 


LL'’XI festival sono mancati così la 

ansia dell’attesa, le trattative febbri- 
Ji dell’ultimo minuto, i colloqui dram- 
matici nelle camere degli alberghi, le 
lacrime sul volto degli autori abban- 
donati dai loro stessi sostenitori. La 
serata conclusiva s'è svolta in un’at- 
mosfera sonnolenta fra editori distrat- 
ti e cantanti stranamente mansueti, 
priva di quell’attesa sanguigna che si 
avvertiva gli anni scorsi alla fine del 
festival. Gli spettatori disinteressati 
(meno del 15 per cento dei presenti in 
sala) che; hanno pagato una poltrona 
20.000 lire a sera, sono usciti dal Ca- 
sino con la spiacevole sensazione di 
essere stati frodati;: canzoni mediocri, 


cantanti senza fiato, toilettes inverosi- 
mili, donne decrepite, gioielli finti. 
Finti persino i fiori che decoravano il 
palcoscenico e la sala del Casino, 
comprati in blocco da una ditta tori- 
nese e spruzzati ogni giorno con una 
essenza di rose. 

E’ stato il festival delle delusioni. E’ 
mancata la battaglia fra le due case 
cinematografiche in gara: la De Lau- 
rentiis e la Titanus; ma più ancora 
l’altra, attesa e discussa: fra le fazio- 
ni contrapposte degli urlatori e degli 
usignoli, la terza, quella dei cantauto- 
ri, scesa in campo per la prima volta 
a Sanremo, ha rivelato subito d’essere 
la più debole. Poveri d’ispirazione e 
paralizzati dalla paura, i giovani rap- 
presentanti della nouvelle. vague cano- 
ra si sono dimostrati degli anticonfor- 
misti soltanto nell’abbigliamento e nel- 
l’ostinata abitudine di non pulirsi le 
scarpe. Ad eccezione di ”Un uomo 
vivo” di Gino Paoli, le loro canzoni 
hanno riecheggiato, con minor sapien- 
za tecnica, quelle delle scuole più tra- 
dizionali. Vi si ritrovavano tutte le 
ispirazioni, dai canti liturgici, ai fla- 
menchi spagnoli, da ’’Sheherazade” a 
”Vecchio scarpone”, in un’esecuzione 
movimentata da rantoli e singulti epi- 
fettici. 

Ha deluso persino Tony Dallara, 
vincitore del festiva] precedente, striz- 
zato dentro lo smoking di lamé vio- 
la mammola, lo stesso che portò l’an- 
no-scorso. (« L’indosso » dice il can- 
tante « perché il viola è un colore cal- 
do, che travolge: infatti è fatto col 
blu e col rosso »). Hanno deluso so- 
prattutto le esordienti; con la loro vo- 
ce impastata ed i gesti impacciati, con 
abiti troppo stretti o eccessivamente 
vaporosi, hanno fatto rimpiangere le 
tuniche assiro-babilonesi sfoggiate nel 
passato da Nilla Pizzi. E dietro le 
quinte del Casino, nei bar e negli al- 
berghi di Sanremo, quel che c’è sem- 
pre stato e ci sarà ancora: un clima 
fastidioso, ricco d’equivoci e di intri- 
ghi, carico di rancori, di gelosie. 

Il primo dei tradizionali incidenti, 
creati e alimentati dalla fantasia degli 
organizzatori, s'è verificato la vigi- 
lia della competizione quando un fun- 
zionario di Dino De Laurentiis ha an- 
nunciato la decisione del produttore 
di ritirare la sua canzone ”Io amo, tu 
ami”. Mina, che doveva essere una 
delle interpreti, s'è limitata a stringer- 
si nelle spalle, ma Nelly Fioramonti, 
una giovane debuttante tormentata 
dall’emicrania e dal panico, s'è fatta 
venire una crisi-di nervi. « L’ha fat- 
to apposta, vuole rovinarmi »  sin- 
ghiozzava calpestando il vestito di la- 
mé che aveva scelto dopo molte in- 
certezze; e nessuno capì se si riferiva a 
Mina, al produttore, o ad un miste- 
rioso nemico del suo talento canoro. 


Ma per decreto della giuria, ’’Io 
amo, tu ami” non ha ‘potuto essere 
ritirata e subito si sono formati due 
partiti. Il primo era disposto a giu- 
rare che le esitazioni di De Laurentiis 
erano un’abile manovra per creare in- 
torno alla canzone un caso clamoroso 
e un clima di suspense. Il secondo, al- 
trettanto deciso a sostenere la buona 
fede del produttore, ne dava tutta la 
colpa a Blasetti. La spiegazione era 
questa: Quando il regista del film 
”Io amo, tu ami” (una grossa pellico- 
la costata quasi un miliardo e girata 
in tutt'Europa) aveva saputo ch’era 
stata presentata a Sanremo una can- 
zone con lo stesso titolo, del film s’era 
infuriato. « Volete lanciarla come una 
pellicola di terz'ordine? Una di quelle 
robacce da circuito B? Quand'è così 
sappiate che non lo firmo più ». C'era 
voluta, si dice, molta pazienza a cal- 
marlo. De Laurentiis e Silvana Man- 
gano, che avevano fissato un appar- 
tamento al Royal, s'erano affrettati a 
disdire la prenotazione. Alberto Sor- 
di e Nino Manfredi di cui era stato an- 
nunciato l’arrivo, non si fecero vedere. 


Il duello 
Mina-Milva 


ESSUNO dei funzionari della casa 

produttrice si fece vivo in quei gior- 
ni ed il maestro Redi, autore della can- 
zone, passeggiando in su e giù per la 
hall dell’albergo, col viso aggrottato 
e l'occhio stanco d’un profugo, s'è 
meritato il soprannome di ’’Robinson 
Crusoe della canzone italiana”. E’ cer- 
to però che di ”’Io amo, tu ami” canta- 
ta da Mina sono stati incisi 750.000 
esemplari, una cifra favolosa se si 
pensa che di ”Volare” si vendette il 
primo anno solo mezzo milione di 
dischi. 

Se s’esclude il duello Mina-Milva, 
abilmente dosato nei tre giorni, nes- 
sun altro avvenimento è riuscito a ria- 
nimare il festival. 

L’appendicectomia di Johnny Do- 
relli ha messo in crisi i sostenitori di 
"Mare nel cassetto”, già usciti perden- 
ti dalla battaglia per la conquista di 
Mina e costretti a ripiegare su Gino 
Latilla. Celentano e Little Tony si so- 
no misurati in una gara di saltelli e 
contorsioni da schizofrenici, ma Celen- 
tano è stato più convincente del col- 
lega, forse perché sapeva di contare 
sull'appoggio dei minorenni e delle 
forze armate. « Tutta colpa del mio 
manager » sospirava Little Tony, « mi 
butto, mi spacco, mi rotolo, insistevo 
io e quello niente; ”’sta buono, sta buo- 
no”, e non faceva che ripetermi. M’ha 
proibito persino d’indossare i panta- 


loni di lustrini e la camicia coi pizzi 
che ha fatto delirare tutta l’Inghil- 
terra >». 

Claudio Villa, come sempre, si la- 
mentava di tutto, ma con voce ras- 
segnata. I suoi virtuosismi non hanno 
convinto nessuno. Solo pochi soci del 
circolo che porta il suo nome hanno 
applaudito l’abito di duvetin marro- 
ne, lucido come raso, del cantante ro- 
mano, le scarpe gialle e i ricciolini a 
tirabaci lunghi su] collo. 

« E’ stata una congiura: mi voglio- 
no morto » ripeteva Villa, ma stanca- 
mente e senza convinzione. 

ergio Bruni, al contrario, sfoggiava 
compiaciuta sicurezza di sé. Sempre 
circondato dalle ‘sue guardie del cor- 
po, uomini neri dalla grinta dura, ”il 
mammasantissima del canto”, ”’il reuc- 
cio delle due Sicilie”, come lo chiama- 
vano i suoi fans, ha distribuito auto- 
rafi, battute e manate. Ma durante 
’esecuzione di Carolina dai!” ha vo- 
luto strafare: « Dai dai Sergio Bruni, 
dai! » gorgheggiava come ad un co- 
mizio elettorale fra le occhiate mi- 
minacciose dei rivali, ed ha corso il 
pericolo di farsi squaliticare. Jenny Lu- 
na rimpiangeva d'aver scelto, per ’’Le 
mille bolle blu”, una tunichetta cor- 
ta, di pendagli luccicanti in un caldo 
turchese. Maria Monti, pallida e di- 
sfatta, col tailleur nero tagliato a smo- 
king e il bel viso struccato, sembrava 
capitata sul palcoscenico per sbaglio. 
« Un’altra volta, piuttosto di venire 
a Sanremo » diceva l’intelligente in- 
terprete di due sofisticati recital 
asciugandosi le lacrime « mi faccio ta- 
gliare la lingua ». 

Il vero vincitore di quest'anno è sta- 
to il più conservatore dei cantanti ita- 
liani, Luciano Tajoli, che ha commos- 
so con la sua interpretazione melodica 
di ”AI di là” un pubblico già sedotto 
dal suo bastone. « Chi l’avrebbe det- 
to » sospiravanò gli editori; « tre gior- 
ni fa non lo voleva nessuno ». 

Il bilancio di questo festival ha di- 
mostrato che' la più autorevole sele- 
zione della musica leggera s'è ormai 
trasformata in una grossa fiera cam- 
pionaria con scopi commerciali e pub- 
blicitari. Tutti ormai possono parteci- 
parvi con la stessa facilità con cui ci 
s’iscrive ad una scuola serale. 

Perché, s'è domandato il pubblico, 
s'è presentato un campionario così 
scadente? Quali interessi hanno gio- 
cato nella scelta delle 24 canzoni? La 
risposta è facile. « Un buon motivo », 
dicono gli editori, « non ha bisogno 
di lancio. S'impone da sé ». L’anno 
scorso uno di loro affermò con sicu- 
rezza :« Datemi un brutto motivo e 
dodici milioni e scommetto quel che 
volete che ve lo porto in finals ». 

Quest'anno l’istituzione del votofe- 
stival avrebbe dovuto stroncare le vo- 
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ci di manovre e concorrenze sleali. 
Ma non è stato così. La canzone ita- 
liana è una merce che si vende, e mai 
come in questi ultimi mesi ha avuto 
tanta richiesta. Intorno ad essa, si 
muovono interessi di venti miliardi. I 
produttori, non potendo come nel 
passato valersi di voti di sostenitori e 
d’amici, hanno concentrato i loro 
sforzi su due fasi della battaglia. Nel- 
la prima, si sono gettati gli uni contro 
gli altri per assicurarsi gli strumenti 
del successo: i cantanti. Per impadro- 
nirsi di Mina sono arrivati a offrire 
più di 30 milioni; per Milva non me- 
no di cinque. Nella seconda fase, la 
guerra s'è spostata dal Casino di San- 
remo agli uffici delle case discografi- 
che e degli esperti di pubblicità; un 
editore s'è persino rivolto ad un tec- 
nico delle elezioni americane assicu- 
randosi per due mesi la sua consulen- 
za. La presentazione delle canzoni s'è 
trasformata così in una campagna 
elettorale dello strillo o del sospiro. 

Con solenne gravità, gli editori di- 
scutono i mezzi escogitati per convin- 
cere il pubblico a votare il maggior 
numero di schedine. Stando ad alcu- 
ni sondaggi si prevede che se ne ven- 
deranno almeno quattro milioni; e 
nulla è stato risparmiato agli italiani 
pur d’assicurarsi la maggioranza dei 
voti. I muri sono pieni di enormi fo- 
tografie di Celentano, Bindi e Jenny 
Luna. Le case discografiche più ric- 
che hanno esposto costosissimi stri- 
scioni che attraversano le strade. Fur- 
goni attrezzati apposta girano per le 
campagne diffondendo dai microfoni 
le voci di Tonina Torielli e d’Arturo 
Testa. Milioni di cartoline e centi- 
naia di dischi sono stati mandati in 
tutte le città. Elicotteri e biplani get- 
tano una pioggia di volantini. 

L'Italia, è attraversata da un furo- 
re musicale. Domenica mattina a San- 
remo, in apparenza tornata tranquil- 
la dopo la partenza dei cantanti, gli 
austeri turisti che ci svernano sussul- 
tavano sotto la minaccia dei juke-box 
e degli altoparlanti. I parabrezza del- 
le automobili in sosta, i vassoi dei bar, 
persino i barconi e i panfili ancorati 
nel porto erano coperti di foglietti 
suadenti. Sono persino stati ingaggiati 
come agit-prop i ragazzi delle scuole, 
reclutati in fretta per applaudire Ce- 
lentano. 

Per il pubblico ritenuto più raffi- 
nato, si sono organizzati cocktails in 
cui la propaganda era raddolcita dal 
caviale e dallo champagne. In quello 
offerto dalla Titanus gravò per tutto 
il tempo un senso di disagio. La can- 
zone presentata dalla casa, ”Lady 
Luna”, era stata un insuccesso. Per 
aiutarla Goffredo Lombardo aveva 
mandato a Sanremo un’intera dele- 
gazione: oltre ad Ettore Mattia, capo 


dell’ufficio stampa, c'erano un alto 
funzionario della casa, tre segretarie, 
una telefonista, e due tecnici della 
pubblicità canora. All’ultimo momen- 
to, ne arrivò un terzo. Parlavano tetri 
come congiurati; si scambiavano pa- 
role in un cifrario segreto al bar del 
Savoia dove alloggiavano. La Titanus, 
che aveva vinto l’anno scorso il fe- 
stival di Sanremo, e quest’estate quel- 
lo di Napoli, era quasi certa di far- 
cela anche questa volta. Ma appena 
s'è sentita la canzone s'è capito subi- 
to che era un ottimismo esagerato. 

Per Milva, la ventenne ferrarese, la 
sola novità di quest'anno, ci sono sta- 
ti dati addirittura due cocktails: uno 
la mattina di sabato nel night-club del 
Casino, ed un altro, ancora più sfar- 
zoso, la sera all’Hotel Savoia. « Un 
caffellatte per favore » strillava l’in- 
terprete del ’’Mare nel cassetto” stor- 
cendo la bocca davanti ad una coppa 
di champagne. E incurante degli 
sguardi severi del suo agente: « Pre- 
sto pane e salame, non vorrete mica 
farmi morire di fame », insisteva con 
caldo accento emiliano. 


La cenerentola 
di provincia 


ILVA ha detto che canta solo per 


aiutare la sua famiglia: « Questa . 


vita qui non mi piace proprio », con- 
fessa candidamente ai giornalisti, « e 
tutta questa gente mi mette addosso 
una paura... ». La paura del pubblico 
non le impedì tuttavia d’affrontare 

uattro intraprendenti ammiratori € 

i metterli in fuga schiaffeggiandoli. 

Da quando ha esordito a Sanremo, 
la cantante non fa un gesto senza con- 
sultarsi con il suo impresario: Piero 
Bernabei. Il potere che egli ha su Mil- 
va è simile a quello che certi manager 
hanno sui loro pugili. Le dice quan- 
do deve mangiare, le ore che può de- 
dicare al riposo, cosa deve risponde- 
re alle domande. A Sanremo l’ha pre- 
sentata come una cenerentola di pro- 
vincia che risparmia per aiutare la 
famiglia e non ha nemmeno i soldi 
per comprarsi un paio di scarpe. Al 
festival, l’ha fatta arrivare con un 
giacchettone di finta pelle, come quel- 
li dei teddy-boys, un maglione lucido 
ai gomiti ed un vestito verde di pail- 
lettes preso a prestito. Ma è ripartita 
con una spilla di brillanti fra i capel- 
li e un ingombrante mazzo di rose. 
Nelle ultime ventiquattr'ore, Berna- 
bei aveva cambiato tattica e all’imma- 
gine della ragazza povera e pacioc- 
cona dei primi giorni cercava di so- 
vrapporre quella della diva affermata. 
« La signorina è troppo stanca per 


ac zOI a 


pr 


lasciarsi fotografare » ripeteva so- 
stenuto il suo agente come se parlasse 
di Brigitte Bardot: « la signorina non 
concede interviste. Parlerà solo alla 
conferenza stampa ». E Milva, svaga- 
ta e un po’ annoiata, si mangiava le 
unghie e lasciava fare. 

Intorno alla cantante e ai capricci 
del suo agente, si muoveva lenta e un 
po’ impacciata la tribù dei Rolla, ma- 
dre, padre, fratelli, ‘zii, cugini, nipoti 
del giovane Piero, primogenito d'una 
famiglia di solide tradizioni e di soli- 
de finanze. Piero è l’autore delle pa- 
role di ’Mare nel cassetto” ma sem- 
brava che a scriverla avessero colla- 
borato in cinquanta. Piero s’era ri- 
bellato alle consuetudini della fami- 
glia; a 15 anni aveva scritto un pre- 
coce libretto di versi, a venti aveva 
ottenuto un piano elettrico e il per- 
messo di presentare la sua canzone 
al festival. Ora la famiglia palpita- 
va dilaniata da due sentimenti oppo- 
sti: « Se Piero vince », si confidava- 
no, « questo ambiente potrà minaccia- 
re la sua vita. Se perde la delusione 
potrebbe anche stroncarlo ». E s’af- 
fannavano a sostenerlo in quel mon- 
do sconosciuto, sospettosi ma decisi 
a non lasciare nulla d’intentato. 

Di fronte alle trovate di Bernabei 
e allo schieramento dei Rolla, Mina 
opponeva un atteggiamento appartato. 
Correva fra il Casino e la sua stanza 
al Mediterraneo parlando coi giorna- 
listi, scherzando con i fotografi, ap- 
plaudendb generosamente le colleghe 
meno fortunate. « Ma sei stata bra- 
vissima, ma che bel vestito hai... » 
gli diceva, « ma sai che sei proprio 
una cannonata... ». Il pomeriggio pri- 
ma del debutto ha avuto una crisi di 
lacrime; la sera poi ha preso una stec- 
ca e s'è scusata. 

« Questo festival », diceva, « mi 
poîta male »; e correva a infilarsi un 
vecchio paio di scarpe, nere di vernice, 
legate da uno scoupidu: « Solo que- 
ste potranno salvarmi ». In realtà, pri- 
ma ancora di presentarsi a Sanremo, 
Mina aveva pensato di smettere di 
cantare. « A Cremona », spiega, « mi 
sentivo come un negro in mezzo ai 
bianchi. Guardavo le mie amiche, re- 
missive e soddisfatte percorrere ogni 
sera il corso in su e giù. Ma in que- 
sto mondo della musica leggera mi 
pare d’essere addirittura un marziano. 
Prima di diventare un mostro impa- 
gliato vorrei lasciarmelo dietro le 
spalle ». 

Ma già il giorno dopo ripeteva con- 
vinta: « La sola cosa che mi piace 
è cantare ». La crisi di Mina non è 
di natura artistica o morale ma senti- 
mentale. E’ innamorata. Di Maurizio 
Arena, d’Umberto Orsini? Non si sa. 
Quel che è certo è che il suo è un 
amore contrastato. 











per i 
quasi sempre inseparabili. 


Nel 1870, quando i bersaglieri di La- 
marmora entravano a Porta Pia, il Risor- 
gimento sembrava finito. La borghesia li- 
berale, appagata l’esigenza spirituale del- 
l’unità del paese, si preparava a racco- 
glierne i frutti. con la tranquilla coscienza 
di chi ha esaurito i suoi compiti. Ma pro- 
prio allora, finita la rivoluzione patriot- 
tica, ne cominciava un’altra, che ancora 
dura. La prima era stata fatta da una mi- 


Il 1870 e gli anni che seguirono fu- 
rono, per la destra storica che gover- 
mava l’Italia, tempi difficili. Mentre il 
Papa spodestato s’appellava al mondo 
e le carceri ospitavano i mazziniani 
arrestati per l'insurrezione del marzo, 
in Emilia, in Romagna e in altre regio- 
ni durava ancora l’agitazione contro 
l'imposta sul macinato. La truppa non 
sparava più contro i contadini infero- 
citi, come aveva fatto nel gennaio del 
'69, ma molti mulini continuavano ad 
essere chiusi, e quelli aperti erano pre- 
sidiati da picchetti di soldati. I segua- 
ci di Michele Bakunin giravano per 
le campagne predicando l’anarchia e 
l'insurrezione armata, e nelle città co- 
minciavano ad accadere cose che la- 
sciavano la classe dirigente indignata 
e perplessa: gli operai imparavano a 
scioperare. 

Eppure lo sciopero era un reato. Il 
codice penale sardo, ormai esteso a 
tutto il regno, lo contemplava espres- 
samente nell'articolo 368 che diceva: 
« Ogni concerto d’operai che tenda 
senza ragionevole causa a sospendere 
impedire o rincarare i lavori, sarà pu- 
nito col carcere estendibile a tre mesi, 
sempreché il concerto abbia avuto un 
principio d’esecuzione ». Ma il codice 
e la lucerna dei reali carabinieri sem- 
bravano essere diventati improvvisa- 
mente meno efficaci. Come mai? 


Il momento 
dei muratori 








«= 
IN questo periodo che di fronte agli 
occhi inquieti dell’Italia per bene 
comincia a prendere corpo la figura 
incomprensibile e detestata dell’agita- 
tore. Questo cittadino, che fa propa- 
ganda alle idee sovversive della Prima 
Internazionale, e che la polizia arresta 
come e dove può per ”’incitamento al- 
l’odio fra le diverse condizioni sociali” 
è considerato la fonte di tutti i mali. 
La sua esistenza sarà per molto tempo 
il grande alibi morale della gente ben 
vestita di fronte ai fatti dolorosi e im- 
barazzanti in cui sfocia il contrasto di 
classe. Nel mondo ordinato-di idee che 
la borghesia ottocentesca s’è costruito 
per suo comodo e tranquillità, accan- 
to ai sacri valori della bandiera, della 
famiglia, e dell’onore incarnato sotto 
la giubba degli ufficiali, c'è anche la 
bontà dei poveri. Contadini, operai, 
braccianti, artigiani, muratori, sono 
buoni, sobri e contenti. La loro sod- 
disfazione di mangiarsi un pezzo di 
pane bagnato con l’onesto sudore del- 
la fronte è esaltata anche in poesia e 
quasi proposta all’invidia di chi ha lo 
stomaco e il cuore -illanguiditi dagli 
arrosti. Se dunque questa buonissima 


LI scioperi sono tornati d’attualità. 
Scioperi politici, come quelli dello scor- 
so luglio contro il governo Tambroni, e 
scioperi economici, come quello recentis- 
simo dei metallurgici lombardi, che ha 
avuto ripercussioni nazionali. Per questo. 
L'Espresso” s’è deciso a rievocarne la sto- 
ria, dalle prime agitazioni operaie seguite 
all'Unità d’Italia, ad oggi. 
in cui i motivi politici e quelli economici 
s’intrecciano continuamente, e infatti 
lavoratori italiani essi sono stati 


E’ una storia 





di FABRIZIO DENTICE 


noranza illuminata; alla seconda hanno 
partecipato le masse del popolo italiano. 
I libri di scuola ne hanno sempre parlato 
poco, o l’hanno addirittura ignorata; e 
infatti si tratta d’una rivoluzione in cui 
la classe dirigente non fa sempre una 
bella figura. Eppure, per quanto accani- 
tamente contrastata dagli stessi uomini 
che avevano messo l’unità d’Italia in ci- 
ma ai loro pensieri, è stata anch’essa una 
rivoluzione unitaria. Reggimenti piemon- 
tesi e bande garibaldine avevano saldato 


fra loro le regioni del paese in una con- 


gente mette qualche volta la cavalleria 
nella triste necessità di caricarla; o ad- 
dirittura.i carabinieri in.quella di spa- 
rarle addosso, c’è sotto di sicuro qual- 
che diavoleria. E il diavolo è sempre 
lo stesso: il perfido agitatore. 

Ma è un fatto che gli agitatori dal 
"70 in poi trovano nella popolazione 
una risposta assai più pronta.e decisa 
di prima. E’ un po’ l’effetto della de- 
lusione seguita alle speranze che ave- 
vano accompagnato il formarsi del 
nuovo regno, un po’ l’eco della Comu- 
ne parigina. Ma solo in minima parte. 
La causa principale della irrequietez- 
za della infima plebe”, come i pre- 
fetti nelle loro relazioni chiamano i 
lavoratori delle città, è che la vita s'è 
fatta più difficile. Il prezzo del pane 
e dei generi di prima necessità, dal "60 
in poi non ha fatto che salire, e i sa- 
lari sono rimasti fermi. Al tempo stes- 
so, gli orari di lavoro sono diventati 
più gravosi: l’industria italiana sta 
perdendo il suo carattere patriarcale, 
e le macchine introdotte nelle fabbri- 
che imprimono alla lavorazione un 
ritmo più serrato. Se prima un opera- 
io riusciva a resistere al suo posto per 
undici, dodici ore al giorno, ora dieci 
ore sono il massimo che può soppor- 
tare. A] di là di quel limite, la fatica 
diventa abbrutente. 

Per molto tempo ancora, tuttavia, 
gli operai di fabbrica avranno: nelle 
lotte del proletariato italiano un posto 
limitato, quasi marginale. E infatti es- 
si sono e continuano ad essere nella 


. massa dei lavoratori una piccola mino- 


ranza. Viceversa, al primo posto nelle 
cronache delle agitazioni urbane tro- 
viamo l’esercito sterminato dei mura- 
tori, e a gran distanza i vetturini, j 
fornari, le sartine, i barbieri ed altre 
categorie quasi artigiane. Poche cose 
come il ricorrere di questa mezza doz- 
zina di mestieri, sempre gli stessi, ci 
alutano a metter a fuoco l’immagine 
delle città d’allora, con la loro febbre 
edilizia e la loro vita economica asso- 
lutamente semplice e povera. 

L'estate del 1872 portò gravi preoc- 
cupazioni al prefetto di Torino. Per 
la prima volta un funzionario del suo 
grado e responsabilità era di fronte ad 
una vera prova di forza, in cui si tro- 
vavano riuniti, intorno ai muratori, 
operai di tutte Je categorie. S'erano 
raccolti in duemila, il 21 luglio, al Ca- 
sino di Campagna e avevano eletto 
un comitato di lotta e pubblicato un 
manifesto che era stato portato anco- 
ra fresco di stampa in prefettura da 
un delegato di pubblica sicurezza. il 
rappresentante del ministro dell’Inter- 
no scorse in fretta il preambolo: «Con- 
siderando che l’attuale miseria in cui 
trovasi immersa la classe operaia è ca- 
gionata dalla sproporzione esistente 
nel rapporto del vitto col salario; che 


tinuità territoriale, ma avevano lasciato 
chiusa la frontiera che spaccava la po- 
polazione in corpi sociali estranei e ostili. 
La borghesia liberale, padrona dello Stato 
e di tutti i suoi strumenti, continuava a 
vigilarla armata. Questa è la storia delle 
lotte che l’Italia povera dei braccianti 
e degli operai, ha affrontato per abbat- 
terla e creare, di fatto, nel territorio abita- 
to da caste nemiche, una patria comune. 


per rimediare a tale sciagura cra ne- 
cessaria l’unione e la volontà di tutti 
«gli operai indistintamente... » poi cre- 
dette di trasecolare. 

I lavoratori torinesi chiedevano in- 
fatti ai loro impresari un aumento del 
25 per cento sull’attuale salario, sia a 
cottimo che a giornata; un supplemen- 
to del 50 per cento per le ore fatte 
in più delle 60 che componevano la 
settimana; la paga in punto al sabato; 
e davano a queste richieste un carat- 
tere perentorio, reclamando una rispo- 
sta nelle 48 ore. 


Il prefetto 
si consola 





L prefetto fu solo mediocremente 

consolato vedendo che il comitato di 
agitazione aveva avuto la dabbenagi- 
ne di rendersi reperibile eleggendo do- 
micilio in via Borgonuovo 34, presso 
la società internazionalista ’L’Eman- 
cipazione del proletario”. Per non 
sbagliare si regolò secondo l’uso, e la 
stessa sera tutti i dirigenti della Eman- 
cipazione erano in camera di sicurez- 
za, insieme a molti operai che s’era- 
no fatti notare durante la riunio- 
ne. Ma anche senza capi l’agitazione 


continuò a crescere. Un vecchio maz- 
ziniano, Sormani, che i lavoratori to- 
rinesi fino allora avevano molto ascol- 
tato, li consigliava d'essere prudenti 
e di cercare d’accordarsi coi padroni 
caso per caso; ma questa volta le sue 
raccomandazioni cadevano nel vuoto. 
Spesso infatti gli operai di singole im- 
prese, con la minaccia di scioperare 
avevano strappato promesse che poi 
non erano state mantenute. Il 31 lu- 
glio le vie della città furono invase da 
cinquemila scioperanti: i negozi ser- 
rarono le imposte, molti borghesi ti- 
midi si chiusero in casa. Anche l’in- 
domani i cortei continuarono a sfilare; 
poi la polizia intervenne in forze, fu- 
rono fatti nuovi arresti, e l'agitazione 
finì. Ma non era stata inutile: molte 
imprese infatti avevano ceduto e por- 
tato la giornata da 2,40 a 3 lire. 

Tre giorni ancora, e scendevano in 
piazza gli operai di Milano. esaltati 
dai successi dei compagni torinesi. Il 
5, il 6 e il 7 agosto gli abitanti delle 
case intorno a piazza del Duomo assi- 
stettero, un po’ impauriti, un po’ cu- 
riosi, ad uno spettacolo che doveva, 
con l'avvicinarsi della fine del secolo, 
perdere novità coi cordoni di truppa 
e carabinieri che sbarravano le strade, 
le masse nere e incerte dei dimostran- 
ti in paglietta sormontate da cartelli, 
i delegati di PS con le fasce tricolori, 
gli squilli di tromba, le cariche e il ge- 
mito di qualche ferito. Il giorno 8 tut- 
to era di nuovo tranquillo. Ma qualche 
cosa era cambiato. L’Italia conserva- 
trice, per quanto a malincuore doveva 
aprire gli occhi di fronte ad una nuova 
realtà. Come scriveva un funzionario 
di polizia nel suo rapporto trimestrale 
al questore di Milano, ormai era pro- 
vato « che una semplice parola d’or- 
dine comunque partita dai segreti con- 
ciliaboli di persone oscure » poteva 
« da un’ora all’altra gettare sulla piaz- 
za migliaia e migliaia d’illusi ». 

Nel 1876 cadde il governo della De- 
stra: ai moderati eredi di Cavour su- 
bentrò un’altra classe politica che si 
richiamava a origini risorgimentali di- 
verse: democratiche e repubblicane. 
Ma gli uomini della sinistra erano an- 
ch’essi dei borghesi e l’atteggiamento 
dello Stato nei confronti degli italiani 
che lavoravano con le braccia non 
cambiò molto. Quintino Sella andò un 
po’ meno a Montecitorio e un po’ più 
a Biella a sorvegliare i suoi lanifici, ma 
l’odiata imposta sul macinato, ch'era 
stata opera sua, durò ancora prima di 
essere abolita, altri quattro anni, e gli 
scioperanti continuarono a trovare co- 
me prima soldati e carabinieri dalla 
parte dei padroni. 

E’ il momento in cui una provincia 
italiana, fra tutte, attira l’attenzione dei 
sociologhi. In nessun’altra infatti i con- 
trasti fra capitale e lavoro assumono 
un carattere così preciso e si potrebbe 
dire esemplare. Questa provincia è 
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quella di Quintino Sella: Novara; e la 
particolarità degli avvenimenti che vi 
si producono deriva dal fatto ch’essa 
è il centro dell'industria tessile, la 
quale per parecchi anni ancora conti- 
nuerà ad essere la maggiore industria 
del paese e la sola già organizzata in 
forme capitalistiche progredite. 

In confronto ai lavoratori di molte 
regioni d’Italia, e soprattutto dei con- 
tadini, i tessitori del biellese sono dei 
privilegiati; ma ciò non toglie ch’essi 
abbiano poche ragioni d’essere con- 
tenti. Lavorano in media 14 ore al 
giorno (in qualche fabbrica anche 16 
o 18); mangiano polenta e riso con un 
po’ di verdura o di salame; e assaggia- 
no la carne una volta alla settimana. 
Accanto agli uomini, che guadagnano 
in media due lire al giorno, ci sono le 
donne, che guadagnano da mezza lira 
a 70 centesimi, e i ragazzi, che pren- 
dono ancora meno. Ciò significa, che 
una donna fatica da 14 a 16 ore per 
poter comprare 2 chili di frumento a 
28,5 centesimi; e che il suo salario 
giornaliero, facendo le proporzioni fra 
il prezzo del grano di allora e quello 
attuale, equivale a 100 lire d’oggi. E 
difficile però che alla fine della quin- 
dicina questa paga si prenda intera. 
Nella fabbrica infatti fioccano le mul- 
te, che hanno un’importante funzione 
di bilancio poiché consentono all’a- 
zienda di risparmiare circa il 25 per 
cento del costo nominale della mano 
d’opera. 

Gli operai biellesi avevano comin- 
ciato a scioperare contro le multe fin 
dal 1863, ma s'era trattato sempre di 
scontri parziali,. limitati a questo o a 
quell’opificio. Ad uno scontro generale 
fra padroni e lavoratori s’arrivò solo 
nel 1877, quando in una calda matti- 
na di luglio, gli operai entrando nelle 
fabbriche trovarono affisse alle pareti 
le copie d’un nuovo regolamento che 
gli industriali lanieri, riuniti dal gen- 
naio in associazione nazionale, aveva- 
no deciso d’instaurare in tutte le loro 
aziende. 

Quel regolamento irritò e spaventò i 
tessitori per due ragioni principali: la 
prima era il modo in cui si cercava 
imporlo, pretendendo che gli operai 
s'impegnassero per iscritto ad accet- 
tarlo, e minacciando di licenziare i re- 
calcitranti. La seconda e più grave era 
che firmandolo essi si sarebbero pri- 
vati d’ogni possibilità di resistenza: 
uno degli articoli infatti stabiliva che 
una volta iniziata una catena di lavo- 
razione l'operaio non solo non avreb- 
be potuto chiedere aumenti di paga, 
ma neppure licenziarsi finché essa non 
fosse stata compiuta. Ora, era molto 
difficile, per un cardatore, un filatore, 
o una orditrice, capire prima se lo 
sforzo che gli era chiesto da una de- 
terminata catena gli veniva pagato se- 
condo il giusto oppure no. Per capirlo, 
bisognava provarcisi, vedere come 
scattavano i cottimi. Ma col nuovo si- 
stema, allora sarebbe stato troppo tar- 
di. I padroni insomma avevano trova- 
to un mezzo per costringere anche chi 
non voleva, a lavorare per un salario 
fissato a loro arbitrio. 


Delusione 
nella giustizia 


D alcuni operai la cosa sembrò tal- 

mente enorme, che non pensarono 
neppure, per il momento, a sciopera- 
re. Di fronte agli obblighi del capzio- 
so contratto contenuto nel regolamen- 
to di fabbrica, pensarono che bastasse 
a tutelarli il diritto comune. Ma i pre- 
tori dettero loro torto; in poche setti- 
mane s’ebbero parecchie sentenze in 
cui tessitori denunciati dai padroni ve- 
nivano condannati a riprendere il la- 
voro, e pagare multe, danni, e spese. 

E’ difficile dire quanto la delusione 
nella giustizia contribuisse a ravvivare 
negli operai biellesi il senso della so- 
lidarietà di classe. Certo dové trattarsi 
d’una delusione assai vivace, se la fi- 
gura del pretore colpì tanto l’immagi- 
nazione popolare da diventare materia 
di poesia. Nel suo libro ”’Capitalismo 
e classe operaia nel centro laniero di 
Italia”, Pietro Secchia cita uno stor- 
nello che tessitori e tessitrici cantava- 








no, lasciando il lavoro nelle fabbriche 
di tutta la regione: 

« Dal sciopero dal sciopero, chi ca 

[l'è l’autiir? 

Fratelli Reda, fratelli Reda, e el sor 

[pretor ». 


Da allora per tre mesi e mezzo i 
telai tacquero; le tinture si essiccaro- 
no in fondo alle vasche, sui paesi spar- 
si sulle colline e nelle valli il sole di 
agosto brillò implacabile, non più ve- 
lato dal fumo degli opifici. Operai e 
padroni trascorsero i giorni aspettan- 
do e spiando nei rispettivi avversari i 
primi segni d’un cedimento che non 
veniva. In altri luoghi uno sciopero 
così lungo sarebbè stato impossibile: 
la fame dopo pochi giorni avrebbe co- 
stretto i lavoratori a tornare in fabbri- 
ca. Ma in quei paesi gli operai erano 
ancora un po’ contadini. Tutti o quasi 
tutti avevano intorno alla casa un pez- 
zetto di terra, quasi sempre minusco- 
lo, ma in cui pur crescevano qualche 
cavolo e un po’ di patate; una capra, 
e qualche sacco di castagne raccolte 
in collina e avanzate dall'inverno. Non 
era un gran mangiare, pet una fami- 
glia quasi sempre numerosa; ma gli 
scioperanti impararono subito a do- 
sarsi quelle poche calorie con un’arte 
da farmacisti che lasciava passare i 
giorni e sconvolgeva i calcoli dei Sella, 
dei Reda, dei Rossi e degli altri indu- 
striali grandi e piccoli. 


Arrivano 
i crumiri 


POCO a poco mentre correvano le 

settimane, quella che era sembrata 
in principio un’agitazione come tante, 
anche se più estesa, diventò nel suo 
genere una cosa perfetta. Tutti gli ele- 
menti dello scontro di classe maturati 
negli ultimi anni, vi convergevano co- 
me su un palcoscenico, con manifesta- 
zioni drammatiche e pittoresche ma al, 
tempo stesso così nitide che sembra- 
vano tolte da un libro d’esempi. Co- 
minciarono gli industriali assicurando, 
coi fondi .dell’associazione nazionale, 
un contributo di 500 lire alla settima- 
na, a quelli di loro che continuavano 
a tenere chiusa la fabbrica. Nel campo 
opposto le società di mutuo soccorso 
fra gli operai diventarono attivissime 
e riuscirono, attraverso appelli e col- 
lette, a distribuire qualche sussidio 
agli scioperanti. Questo fatto era così 
nuovo che i padroni restarono senza 
fiato dall’indignazione. Alcuni arriva- 
rono a sostenere che era in corso una 
manovra per rovinare l’industria na- 
zionale, e che i soldi agli scioperanti 
arrivavano dalla Svizzera. 

Poi si venne alle prove di forza; € 
il 21 agosto sulla scena verde del biel- 
lese comparvero i crumiri. Erano quat- 
trocento e venivano da Milano e da 
Busto Arsizio dov'erano stati reclu- 
tati con promesse di paghe quasi fa- 
volose: da 3 a 4 lire al giorno. Cam- 
minavano svelti per la strada di valle 
Mosso, confortati da un buon pranzo 
ch’era stato loro offerto nel migliore 
albergo di Biella, ma senza allegria, 
protetti da un manipolo di carabinieri, 
seguendo un gruppetto d’industriali 
armati di bastoni. 

Erano dei poveri diavoli anche lo- 
ro, spinti dal bisogno ad accettare un 
compito triste e rischioso. Attraver- 
sando i paesi si sentivano insultare. 
vedevano facce gravi che li guarda- 
vano ed anche qualche pugno teso. Ma 
probabilmente essi non sentivano an- 
cora l’odiosità della loro situazione, 
perché non c’erano molti precedenti 
su cui confrontarla, o se c'erano non 
li conoscevano. E soprattutto manca- 
va ancora la parola per definirla. A 
quel tempo le tribù crumire della Tu- 
nisia non avevano ancora fatto parla- 
re di sé tanto da colpire la fantasia 
di un'Italia ancora estranea alle ini- 
ziative coloniali; e un lavoratore che 
si faceva corrompere dai padroni per 
prendere il posto dei compagni in scio- 
pero era chiamato di volta in volta 
con epiteti di fantasia, epiteti estem- 
poranei, in cui mancava quella carica 
d’infamia e di risentimento che solo il 
tempo e l’uso comune possono accu- 
mulare in una parola. Il termine che 
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gli scioperanti biellesi inventarono là 
per là per vituperare i nuovi arrivati, 
fu però abbastanza profetico: li chia- 
marono beduini. Non si sa bene che 
c’entrassero gli arabi del deserto con 
le lotte sociali: ma il loro nome doveva 
evidentemente evocare alle menti or- 
dinate dei piemontesi un’idea perento- 
ria di sporcizia e furfanteria. 


Sul ponte 
di San Rocco 


D anche un’altra parola non era an- 

cora inventata: boicottaggio. Dove- 
va nascere in Irlanda nel 1880, du- 
rante le agitazioni dei contadini con- 
tro l'amministratore di Lord Erne, il 
capitano James Boycott, il quale fu il 
primo boicottato della storia. E come 
mancava la parola, mancava ancora 
la tecnica, che in pochi anni sarebbe 
stata meravigliosamente perfezionata 
dagli agitatori ed applicata a fondo 
nelle lotte sociali: la tecnica di ridur- 
re alla disperazione i lavoratori non 
solidali, isolandoli e troncando con 
loro ogni rapporto, tagliandoli fuori 
da ogni assistenza, da ogni commercio 
perfino col fornaio, col medico e col 
farmacista. I tessitori biellesi, nell’an- 


no 1877 non avevano neppure il pre- 
sentimento. di quell’arma raffinata e 
quasi legale; e per fermare i beduini 
ricorsero a un mezzo assai più inge- 
nuo, ma pure efficace: i sassi. 

Lo scontro avvenne vicino a Cro- 
cemosso, al passaggio d’un ponte in- 
titolato a San Rocco. Quando i cru- 
miri vi giunsero il sole era già basso, 
e dai paesi intorno ‘più di cinquemila 
persone avevano avuto il tempo di rac- 
cogliersi sulla strada e sulle piccole 
alture che la fiancheggiavano. La co- 
lonna si fermò interdetta; poi i pa- 
droni gridarono «avanti» agitando i 
bastoni; i carabinieri si tolsero il fu- 
cile dalla spalla; si sentirono le loro 
voci arrochite dalla polvere d’una gior- 
nata di marcia che intimavano d’al- 
lontanarsi, e gli operai di fuori strin- 
gendosi più vicini, con gli occhi bassi 
ripresero a camminare. Subito vola- 
rono pietre, la colonna si sparpagliò, 
molti furono feriti. Da quel momento 
buona parte dei crumiri riprese la 
strada di Milano. I rimasti si sistema- 
rono sulla paglia in due o tre fabbri- 
che presidiate dalla truppa. L’indo- 
mani arrivarono altri soldati e la valle 
fu messa in stato d’assedio. 

Intanto a Roma i rapporti sull’agi- 
tazione si facevano sempre più dram- 
matici e i passi degli industriali presso 
il governo, sempre più pressanti. Il mi- 


L'ESPRESSO * 5 FEBBRAIO 1961 * PAGINA 15 


si 


pet 


Bab 
(fn 


43 
ei e 


i 


z 
© 


FERA 


nistro dell’Interno Giovanni Nicotera, 
barone calabrese e amante dei metodi 
spicci, diventava impaziente. Non si 
sa esattamente quali siano state le sue 
istruzioni al vice prefetto di Biella; ma 
è certo che il funzionario si sentì au- 
torizzato a prendere iniziative non del 
tutto costituzionali. Dopo che parec- 
chi operai erano già stati arrestati, un 
tenente: dei carabinieri e un delegato 
di pubblica sicurezza continuarono a 
girare per i paesi chiedendo ai sindaci 
liste di cittadini pericolosi da mandare 
al domicilio coatto. Solo un sindaco, 
quello di Crocemosso, che era un sa- 
cerdote, si rifiutò di fornirle. Tutti gli 
altri, per convinzione o per quieto vi- 
vere, fecero tutto ciò che gli si chic- 
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deva. Ma il provvedimento non ebbe 
seguito. I fatti del biellese avevano 
cominciato ad attirare l’attenzione di 
tutti i giornali, e Nicotera leggendoli 
s'era convinto che non era il caso di 
esagerare. L’opinione pubblica in Ita- 
lia era ancora, malgrado tutto, abba- 
stanza liberale, da inalberarsi di fron- 
te a delle misure di polizia che, per 
quanto attuate da un ministro dei Sa- 
voia, avevano un inconfondibile aro- 
ma borbonico. 

E lo sciopero continuò. Passò set- 
tembre, passò ottobre. Le ragnatele 
coprirono i telai fermi. Le facce degli 
operai diventarono magre, tirate; ma 
anche quelle degli industriali perde- 
vano freschezza. La prova di forza si 


Nelle illustrazioni 


In alto, a sinistra: Roma, dicembre 1889. Lo sciopero dei tele- 
grafisti. In centro: Genova, dicembre 1889. Il delegato di PS 
ordina lo sgombro degli uffici telegrafici. A destra: Roma, 
gennaio 1892. Lo sciopero dei vetturini: i soldati proteggono 
i cocchieri crumiri. Nell’illustrazione grande: Milano, ottobre 
*87. I muratori scioperanti alle mense della Camera del lavoro. 


risolveva in una perdita assai più forte 
di quanto avessero previsto. Molti, fa- 
cendo i conti cominciavano a spaven- 
tarsi, e si pentivano d’essersi messi in 
quella situazione. Poi cominciò a pio- 
vere, le sere si fecero pungenti e la 
fame più aspra; e dalle due parti le 
resistenze divennero più incerte. A po- 
co a poco qualche fabbrica cominciò 
a riaprire i cancelli e gli operai, a 
gruppi tornarono al lavoro. 


Un’esperienza 
positiva 


RA stata per tutti una battaglia du- 

ra e sofferta. Tutti avevano un po’ 
vinto e un po’ perduto. I padroni ave- 
vano dovuto rinunciare ad applicare 
il nuovo regolamento ch’era stato l’oc- 
casione dichiarata del conflitto. I la- 
voratori ad ottenere dallo sciopero a 
oltranza condizioni un po’ migliori. 
Inoltre erano troppo stanchi per di- 
fendere i compagni che s’erano’ più 
esposti, dalle rappresaglie dei padroni. 
Gli industriali ripresero chi volevano, 
chiusero la porta agli altri, si scam- 
biarono le liste degli indesiderabili. 
Quell’inverno e la primavera seguente 
molta gente dovette emigrare. Alcuni 


pra 
n] 
n 
n 
a 
i 
pra 
pina 
an) 
n 
nm 
— 
—__— 
rn) 


I 


I 


| 
| 


INI 


iL 


li 
180! 


andarono in Francia, in Germania, in 
Svizzera, paesi da cui si poteva ritor- 
nare. Altri andarono in America, pac- 
se da cui non si torna. 

Ma anche privati dei compagni più 
energici e coraggiosi, gli operai bicl- 
lesi continuarono ad essere temibili. 
Avevano imparato che a stare uniti 
facevano una forza con la quale i pa- 
droni, con tutto l’appoggio dei pretori, 
dei questori, dei prefetti, dei soldati e 
dei carabinieri, dovevano ormai rasse- 
gnarsi a trattare. 

E da quell'esperienza uscivano an- 
che più civili, spiritualmente arricchi- 
ti, capaci di canti meno rozzi, che si 
avvicinavano alla poesia. 

Guarda là dan la pianura 

i ciminè fan pa pù fùm 

fan pa pù fùm; 

i padrùn dl’a gran paura 

a ’s fan guardé da cui dal lùm. 

Guarda là le nostre fie 

cha travajo ant’ al fabricun 

a sun bele e ben turnie, 

a sun la gioia a sun la gioia 

di padrùn cui lazzarun. 

S'è ingaggià s'è ingaggià ’na gran 

[battaja 
dai nemis, dai nemis dal capital... 


Dalle altre regioni d’Italia, molti 
operai di tutti i mestieri guardavano 
ormai ai tessitori di Biella, e si senti- 
vano confortati. 
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da 37 anni vive a Novate Milanese 
critico d'arte 
ha cominciato a scrivere nel 1954 


° ll ponte della Ghisolfa 
ha ispirato Rocco e i suoi fratelli 


i diritti cinematografici di 
La Gilda del Mac Mahon 
sono stati acquistati da Ponti 


Franca Valeri 
ha interpretato al Piccolo Teatro di Milano 
La Maria Brasca 


esce ora il testo originale di 


L'Arialda 


la “tragedia plebea” portata sulla scena 
da Luchino Visconti 
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toria dei romani 


di Gaetano De Sanctis 
VOLUME SECONDO 
La conquista del primato 


in Italia 


Questo volume studia il lento sorgere e articolarsi dello 
stato repubblicano nei suoi diversi aspetti, sottintenden- 
do una strenua opera d’indagine minuta e una conoscen- 
za profonda del più vasto e vario materiale letterario, 
numismatico, archeologico, oltre a un dominio completo 
di ogni particolare. Esso offre un esempio magistrale di 
come si possa distinguere in vicende arcaiche e comples- 
se il leggendario dallo storico e di come si riesca a giudi- 
care ab intra l’affermarsi e_l’espandersi di un popolo 
così significativo come il romano; e lo stesso volume ri- 
vela lo spirito di libertà con cui il De Sanctis ricostruiva 
e valutava la storia della repubblica romana durante i 
suoi due primi secoli e mezzo, e la visione che animava 
allora lo storico e lo animò poi sempre, nello sforzo di co- 
gliere, più che i fatti, il farsi nel suo dinamico sviluppo. 
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IL DIBATTITO 


di BRUNO ZEVI 





E sale dell'istituto nazionale 

di Architettura, a palazzo Ta- 
verna, sono gremite di pubblico. 
Il richiamo è costituito solo in 
parte dall'esposizione dei dise- 
gni originali di Erich Mendel- 
sohn, maestro dell’espressioni- 
smo. Ciò che attrae gli architet- 
ti, e specialmente gli studenti di 
architettura, è la mostra dei pro- 
getti redatti all’università di Fi- 
renze nei corsi di composizione 
di Adalberto Libera. Non man- 
cano commenti polemici. Mentre 
Firenze, insieme a Venezia, Mi- 
lano e Torino, ha interamente 
rinnovato l’insegnamento per 
adeguarlo alle esigenze della so- 
cietà contemporanea, a Roma si 
tenta un’assurda involuzione 
classicistica che ha provocato 
più volte le proteste degli stu- 
denti. 

Abbiamo chiesto a Ada!berto 
Libera di esporre i criteri del suo 
insegnamento. « L'arte non si 
insegna », egli ha detto « poiché 
è un fenomeno personale e raris- 
simo. Ma l’edilizia si può inse- 
gnare e, se è corretta e calzante 


rispetto ai bisogni della colletti- 
, vità, sprona il fiorire dell’archi- 


tettura. Oscar Wilde ha afferma- 
to che il più grande vizio è l’ap- 
prossimazione. Ciò è vero anche 
in architettura. La fantasia gra- 
tuita e il: formalismo costituisco- 
no il maggior pericolo del mo- 
vimento moderno in Italia. Per 
questo, a Firenze ho deciso di 
eliminare la solita pluralità di 
temi, e tanto più gli ex-tempore, 
e assegno a tutta la scolaresca 
un solo problema annuale. La 
ricerca preliminare, analitica, è 
svolta in collaborazione e riguar- 
da ogni aspetto del problema, 
economico, statico, tecnologico 
ed estetico. Si arriva così ad una 
definizione oggettiva del conte- 
nuto edilizio. A questo punto gli 
allievi cominciano a progettare, 
e la funzione del docente divie- 
ne delicatissima. Siamo nella 
sfera formale, nell’area dell’arte 
e dell'espressione personale. Un 
professore non ha il diritto di 
correggere poiché in questa fase 
non esistono criteri obbiettivi di 
giudizio. Deve limitarsi ad illu- 
minare, a far comprendere allo 
studente che la vera composizio- 
ne consiste nel comporre, qua- 
si nel placare in soluzione uni- 
voca l’eterogeneo, cioè le varie 
esigenze pratiche e spirituali che 
rientrano nel processo edilizio: 
lire, chili, metri, opinioni, emo- 
zioni ». 

Il metodo didattico illustrato 
da Libera è una precisa proie- 
zione, nel mondo della scuola, 
della sua personalità di architet- . 
to. Trentino, di mentalità ’’nor- 
dica”, egli diresse nel 1930 il 
movimento razionalista italiano. 
In ogni lavoro, dalle prime ca- 
sette costruite ad Ostia all’ ”’uni- 
tà di abitazione orizzontale” nel 
quartiere INA-Casa del Tusco- 


lano e al palazzo per uffici in via 
Torino, egli ha ricercato soluzio- 
ni logiche, esatte, dimostrabili, 
nella fiducia che i valori lirici 
potessero scaturire solo nell’am- 
bito di impostazioni razionali. 
Sulla scia del primo Le Corbu- 
sier e del Bauhaus, egli crede 
che ogni tema architettonico 
possa scindersi tra un ’’cosa” e 
un ”come”, tra contenuto e for- 
ma; e che il ”come” sia soddisfa- 
cente solo se l'oggetto dell’edi- 
ficio è stato analizzato e cristal- 
lizzato nei suoi dati. Tutti i pro- 
getti esposti a palazzo Taverna 
riguardano infatti nuclei residen- 
ziali a Firenze. Gli allievi del 
primo corso, cioè del quarto an- 
no universitario, hanno progetta- 
to un'unità per 1600 abitanti, 
ubicata nel quartiere di San Bia- 
io, su un terreno di otto ettari. 
1 programma prevede i tipi di 
alloggio richiesti, i sistemi co- 
struttivi e persino la configura- 
zione volumetrica, definita da 
blocchi di tre piani su ’pilotis”, 
con due alloggi a piano, in se- 
quenza lineare. Gli studenti del 
secondo corso hanno invece af- 
frontato il tema di un grosso or- 
ganismo residenziale per 9000 
abitanti, situato lungo l'Arno, tra 
Brozio e S. Donnino, che si arti- 
cola in blocchi di 9-12 piani, con 
struttura metallica e pannelli 
prefabbricati. Naturalmente, in 
merito alla ideologia presuppo- 
sta da questo metodo didattico, 
si possono sollevare molte ri- 


RT rr 


serve. Non occorre nemmeno 
riferirsi alla denuncia del mi- 
to razionalista e delle illusioni 
costruttivistiche implicita nel- 
l’arte informale’, nel rifiuto 
della linea Mondrian da parte di 
tutti i pittori e scultori contem- 

ranei validi, da Hartung a 

autrier, da Vedova a Burri. I 
cento disegni di Mendelsohn, 
nella loro travolgente efficacia, 
attestano che esiste una via del- 
l’architettura affatto antitetica a 
quella razionalista. Tuitavia, bi- 
sogna riconoscere che l’insegna- 
mento di Libera, anziché dissec- 
care la fantasia, sprona l’inventi- 
vità dei giovani. Esaminiamo al- 
cuni progetti. Serena De Siervo 
presenta, per l’unità di 1600 abi- 
tanti, un ordito esemplare per il 
dosaggio tra edifici e spazi ver- 
di che racchiudono centri di vi- 
ta comunitaria attrezzati. La ri- 
cerca d’una misura umana non 
scade, come spesso avviene, nel 
formalismo della cosiddetta ’’ar- 
chitettura minore”, nel recupe- 
ro di vernacoli scontati, ma at- 
tinge una toscana precisione. 
Eloquente sotto il profilo com- 
positivo è il progetto per l’or- 
ganismo residenziale di 9000 
abitanti dell’allievo Fanelli, che 
è riuscito a legare in una coe- 
rente visione plastica, i blocchi 
di abitazione e i servizi collettivi, 
dimostrando che la dimensione 
urbanistica può fondersi con 
quella architettonica. Se si con- 
fronta questo progetto con il di- 






segno dello studente Ballestrero- 
Paoli, concluso in due fabbricati 
leggermente arcuati tra i quali 
sono disposti i servizi collettivi, 
si constata come il metodo di- 
dattico di Libera, rigido nell’im- 
postazione del tema, ammetta 
soluzioni varie e disformi, secon- 
do i diversi temperamenti arti- 
stici, 

L'istituto nazionale di Archi- 
tettura ha programmato una se- 
rie di mostre simili a quella in 
corso. La facoltà di Venezia, di- 
retta da Giuseppe Samonà, sta 
preparando una selezione di pro- 

etti redatti “n studenti. Mi- 
ano, Torino, Napoli e Palermo 
sono state invitate a seguirne 
l'esempio, ed alcune facoltà han- 
no già aderito. In tal modo, sa- 
rà possibile rompere lo stato di 
isolazionismo in cui si trovano 
le università, provocando con- 
fronti, emulazione e dibattiti. 
Anche gli istituti di Architettura 
delle facoltà d’Ingegneria ‘ par- 
tecipano alla gara, e Giuseppe 
Nicolosi ha già esposto i proget- 
ti degli allievi romani. La gran- 
de assente è invece la facoltà di 
Architettura di Roma: il profes- 
sore titolare della cattedra di 
composizione, Saverio Muratori, 
ha sdegnosamente rifiutato di 
partecipare a un dibattito sui 
metodi dell’insegnamento. « Non 
importa », ha commentato l’ar- 
chitetto Giovanni Klaus Kénig 
di Firenze « giochiamo a tresset- 
te col morto ». 





Bozzetto di unità residenziale per 1600 abitanti, di Serena De Siervo. Nella foto sopra il ti- 
tolo: progetto per un'unità residenziale di 9000 abitanti, dello studente Fanelli. Nella foto ac- 
canto al titolo: plastico per un’unità residenziale per 9000 abitanti, della signora Balle- 
strero-Paoli. Questi tre progetti sono di studenti della facoltà d’Architettura di Firenze. 
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TOLSTOI CRONISTA 


IL CONTE 








di PAOLO MILANO 


LI anni ottanta dell’altro se- 
colo sono il periodo di fiori- 
tura del "tolstoismo” di Tolstoi. 
Lo scrittore si stacca progressi- 
vamente dalla letteratura per 
‘ volgersi alle "questioni brucian- 
ti”, e s’interessa sempre più di 
vita contadina. E’ questa, pre- 
sumibilmente, l’epoca in cui egli 
conobbe Anisia, una contadina 
sui cinquant’anni, la quale at- 
trasse Tolstoi e i suoi per quel 
che aveva da dire della propria 
vita, e soprattutto per la lingua 
in cui lo raccontava, il russo ter- 
rigno e bellissimo del governa- 
torato di Tula, dov’era nata. 
Una cognata di Tolstoi, la si- 
gnora Kuzminskaia, ebbe l’idea 
di trascrivere, sotto dettato di 
Anisia, la storia che la donna 
aveva spesso narrato. « Mio pa- 
dre ammirava molto Anisia », si 
legge in una lettera d’una figlia 
dello scrittore, Tatiana Lvovna 
Suchotina, « e assisteva talvol- 
ta a questi dettati ». Al testo co- 
sì raccolto, la Kuzminskaia non 
apportò, per quanto si sa, che 
lievi ritocchi di forma. Non così 
Leone Tolstoi: il quale, sempre 
a detta di sua figlia, per un cer- 
to tempo «s’occupò soltanto di 
questo racconto» e, durante 
quel periodò, « si consacrò inte- 
ramente e con vera passione al 
suo lavoro », quello d’infondere 
in un documento la singolare 
vitalità ch'è dell’opera d’arte. 
Questo, almeno, sembra di po- 
tere congetturare; giacché il 
verbale originario della Kuz- 
minskaia è andato perduto, e 
”Destino di una contadina”, (co- 
sì suona il titolo che Tolstoi 
scelse per il racconto), è giunto 
a noi in due versioni notevol- 
mente discordi. La prima com- 
parve nel 1886, con la firma del. 
la Kuzminskaia, nella rivista 
pietroburghese ”Il messaggero 
d’Europa”; la seconda, che è del 
1902, uscì anonima ma fu an- 
ch’essa di fatto approntata da 
Tolstoi, in vista dell’inclusione 
del racconto in una collana di 
letture per il popolo”. Nell’an- 
nunciare alla moglie la propria 
intenzione di rimaneggiare ul- 
teriormente ’’Destino di una 
contadina”, Tolstoi le scriveva: 
«Questo racconto non è per il 
popolo. E’ troppo vicino alla fo- 
tografia e manca quasi total- 
mente d’ideale. Ma per noialtri 
è molto buono. Questa è la mia 
idea, e farò le correzioni da tale 
punto di vista ». 


E modifiche in questione sono 

più che altro dei tagli. Gianlo- 
renzo Pacini, che ha ora curato 
e tradotto, per l’editore Lerici, 
una versione italiana di ’’Desti- 
no di una contadina”, (il rac- 
conto era .già stato pubblicato, 
col titolo di ”Anissia”, dall’edi- 
tore Salani, ma in un testo in- 
completo), definisce così la po- 
tatura operata da Tolstoi: « Le 
parti tagliate sono quelle che 
avrebbero tolto alla figura di 
Anisia quella forza morale che 
ne fa la grandezza, quel senso 
profondamente sofferto della 
vita, impregnato di rinuncia, di 
sopportazione, di coscienza con- 
tinua del proprio dovere, che 
costituiscono il nocciolo del tol- 
stoismo ». Così è; e al punto 
che, se possedessimo tutti gli 
stadî e le varianti di questo bel 
racconto, avremmo un’occasione 
preziosa di misurare il contra- 
sto, nel Tolstoi maturo e vecchio, 
fra volontà d’arte, esigenza mo- 
rale e fedeltà ai fatti. Ci man- 
canc, invece, alcuni dati essen- 
ziali, a cui si dovrà supplire con 
qualche ipotesi, dando intanto 
per risolta la questione della pa- 
ternità artistica di quest’operet- 
ta, se cioè "Destino di una con- 
tadina” si possa legittimamente 
chiamare ”un racconto di Tol- 
stoi”. 

La prima sfortuna della bella 
Anisia è d’essere maritata d’au- 
torità dai genitori, non a Mi- 
chailo, il giovanotto che le sta 
a cuore, ma al meschino Dani- 
lo, (« La mercanzia è buona», 
pensa la ragazza, « ma il com- 
pratore non la vale»). Sta per 
assuefarsi alla nuova vita, quan- 
do una perfida suocera si mette 
a perseguitarla senza requie: 
vorrebbe che Anisia cedesse alle 
voglie d’un parente, o sennò la 
calunnierà presso Danilo, (« Te 
lo aizzerò contro così bene », mi 
diceva, «che ti leverà anche la 
pelle »). C'è la nascita d’una pri- 
ma bambina e, quando l’ignaro 
Danilo accetta Michailo come 
padrino, c’è, da parte d’Anisia, 
il primo moto d'affetto verso il 
marito, (« Io lo guardavo, e da 
quel momento cominciai ad 
amarlo »). Tentano di allogarsi 
come coloni presso due bravi 
vecchi, ma la diabolica suocera 
li snida anche di lì. 

Di qui in poi, le disgrazie li 
colpiscono fitte. La bambina 
muore; Danilo, che la miseria 
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ha persuaso a unirsi a certi la- 
dri di bestiame, è condannato e 
spedito in Siberia; Anisia, con 
nuovi figli, lo accompagna nel 
duro viaggio e ne divide la de- 
portazione, Il loro calvario di 
forzati è atroce. Muore di stenti 
un’altra bambina, che un’infer- 
miera strappa ancora viva dalle 
braccia della madre, («Se vi si 
desse retta, non ci si salverebbe 
dai vostri piagnistei »); da ulti- 
mo, anche Danilo soccombe, e 
Anisia, al termine di altre cru- 
de peripezie, torna coi figli su- 
perstiti al villaggio nativo, do- 
ve, qualche anno dopo, si riac- 
casa con un sagrestano: « E co- 
sì chiudo la mia vita col vecchio 
Ivan Mikitich. Lui lascia in pa- 


TELA SIL ERI 


_LEUROPA 
E LA CONTADINA] DEI CATTOLICI 





di LEO 


YULTIMA opera di Carlo Fal- 
coni conferma la sua solida 

e meritata reputazione di cono- 
scitore della massiccia realtà del 
mondo cattolico, caratterizzato 
nel suo insieme da posizioni di 
potere e da strumenti di pro- 
selitismo molto maggiori anche 
di quelle di cui già godeva tra 
le due guerre. (’’La Chiesa e le 
organizzazioni cattoliche in Eu- 
Edizioni di Comunità, 


ropa”, 
Milano, lire 9.000). L’attento 
censimento del cattolicesimo, 


che Falconi ha compiuto sia nei 
confronti dei paesi dell’Europa 
occidentale, che di quelli si- 
tuati al di là della "cortina di 
ferro”, e che fa del suo lavoro 
una miniera d’informazioni di 
accessione altrimenti difficile, la 


FESTIVAL 
— Un popolo di poeti, di urlatori... 


+ 

ce i miei figli ed è buono con 
me, anche se ha un carattere 
collerico; non c’è che da lusin- 
garlo un po’, contentare i suoi 
capricci, e allora tutto va bene. 
Ma per me nessuno può prende- 
re il posto di Danilo. Quando ri- 
cordo il tempo che abbiamo sof- 
ferto insieme in Siberia, mi bat- 
te il cuore. Lo amavo perché era 
un’anima semplice ». 

”Destino di una contadina”, 
nella versione definitiva, è una 
storia che Tolstoi ha voluto 
esemplare. Volontà di sacrificio, 
non resistenza àl male, fedeltà 
ai legami sacri, vi sono raffigu- 
rate da uno scrittore che ha 
messo la propria arte a servizio 
dell’edificazione morale. Ma co- 
me Anisia li aveva raccontati 
di suo e noi li leggiamo in ap- 
pendice, alcuni di questi episodi 
hanno ben altro timbro. La pri- 
ma notte di matrimonio, i vari 
lenocinii della suocera e i ten- 
tativi di seduzione, hanno un 
acre sapore di sesso, che Tolstoi 
ha soffocato con cura; nella 
cronaca da lei dettata, Anisia 
tradisce almeno una volta il 
marito e, in altra occasione, lo 
provoca sfacciatamente, («Lui 
non è peggio di te! Guarda lì 
come sei scapigliato e butterato, 
mentrs lui invece è un bel ra- 
gazzo! »). Il dramma artistico 
del Tolstoi degli ultimi decenni, 
(la forzatura del vero in nome 
di una volontà di bene), si ri- 
flette così anche nel minuscolo 
specchio di questo accidentato 
componimento. 


ELLO spazio che mi resta, 

passando a tutt'altra epoca e 
clima, vorrei segnalare, a chi nul- 
la avesse letto dello scrittore a- 
mericano- Henry Miller, un rac- 
conto di lui, "Paradiso perduto”, 
appena comparso nella collana 
einaudiana dei ”Coralli”. I vec- 
chi libri per cui Henry Miller è 
celebre, le sue esplosive saghe 
di vita allo sbaraglio nella Pa- 
rigi degli anni trenta, pecore 
segnate, fino a ieri, da ottusi 
censori d'ogni paese, "Tropico 
del Cancro” (1934) e Tropico 
del Capricorno” (1938), usciran- 
no presto in edizione italiana. 
col ritardo di un quarto di seco- 
lo. Da allora, cicè da vent’anni, 
Henry Miller, tornato nel suo 
paese e ritirato in California, 
non si è precisamente fatto fra- 
te, ma ha certo messo acaua nel 
suo vino. Tuttavia, anche nelle 
sue decotinizzate opere recenti, 
come appunto in "Paradiso per- 
duto” che è del 1954, l’unghia 
di questo narratore nato ha im- 
presso il suo segno. 

"Paradiso perduto”, storia di 
« un diabolico parassita », come 
assai bene lo definisce l’editore 
italiano, « una via di mezzo tra 
un mago, una mummia e Hum- 
bert-Humbert », è un "tour de 
force” che ci lascia divertiti e 
animati. Per Henry Miller, 
quando scrive, l’eccesso è il mo- 
do più semplice di sentirsi vivo, 
e la libertà di eccedere è tut- 
t'uno con quel suo piacere di 
esistere nel quale sì fondono 
realtà e fantasia. La sua gioia 
di narrare è contagiosa, e il suo 
estro, scavalcata spesso la bar- 
riera del verosimile, tocca alle- 
gramente il traguardo del vero. 
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Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


9 AVVICINARSI del trentacin- 
quesimo anniversario della mor- 
te di Piero Gobetti, e la prossima 
apertura in quella che fu l’ultima 
sua casa in Torino (via Fabro 6) 
di un centro studi a lui intitolato 
(il quale metterà a disposizione 
«dei giovani e degli studiosi» tra 
l’altro la sua biblioteca personale, e 
ne ordinerà l’archivio), mi hanno 
fatto riprendere in mano il volume 
di Scritti politici” (primo delle 
”Opere complete”) pubblicato l’an- 
no scorso da Giulio Einaudi, a cura 
di Paolo Spriano. A trentacinque 
anni dalla morte di Gobetti, il suo 
fascino non è, nell'animo nostro, in 
nulla diminuito. Spira sempre dal- 
le sue pagine, fin da quelle degli 
articoli che il diciassettenne Piero 
pubblicava nelle "Energie Nove”, 
la stessa intrepida energia, la stes- 
sa volontà di conoscere e operare, 
lo stesso paradossale coraggio nel 
non abbandonare i valori a cui 
credeva, e che lo fece accettare dai 
contemporanei e seguire dai giova- 
ni della generazione successiva. 

Non che, i problemi, da allora, le 
situazioni non siano cambiate: a! 
contrario, In quest'opera gobettia- 
na, così puntualmente raccolta da- 
gl’inizi, sì sente tutta l’indefinita 
apertura di aspettazioni che la ge- 
nerazione maturata sul finire della 
prima guerra mondiale aveva in sé. 
L’aspirazione alla grandezza dell’in- 
terventismo non prendeva soltanto 
le forme della gonfiezza imperiali- 
stica, che così presto avrebbe sedot- 
to le menti della borghesia umani- 
stica; prendeva la forma di un’au- 
tentica aspirazione a una palinge- 
nesi, a fare dell’Italia uno Stato 
moderno, vivo, decisivo, reale, su: 
modello di quelli che si contende- 
vano il primato nell'Europa occi- 
dentale. Per quanto sia presente in 
lui fin dal primo momento l’in- 
fluenza di Salvemini, che impedi- 
sce a Gobetti ogni concessione al 
nazionalismo, Gobetti non esita, in 
polemica con Tasca, a contrapporre 
il suo liberalismo al socialismo di 
questi come una diversa concezione 
della nazione rispetto alla vita del- 
l’internazionale. E fino alle celebra- 
zioni del 1919 il suo programma po- 
litico resta rigorosamente unitario 
e salveminiano, ma con un accen- 
to che non inganna per quel mes- 
sianismo e assieme quel pragmati- 
smo che indicano chiaramente in 
Gobetti il figlio del suo tempo. 

La nuova posizione di Gobetti 
emerge solo tra il 1920 e il 1921. 
Alla fine del 1919 continuava a di- 
sprezzare i tentativi del socialismo 
o le imitazioni del bolscevismo ita- 
liano, ma era già colpito dalla per- 
sonalità di Trotzki, dall’opera sto- 
rica, perché lontana nello spazio, 
della minoranza bolscevica (vedo 
che all’origine di quella visione, c’è, 
al solito, uno stimolo di Andrea 
Caffi, correttore implacabile di an- 
gustie italiane). Solo nei due anni 
successivi, sempre più chiaramen- 
te, si faceva in lui profonda la 
convinzione che il moto proletario 
e comunista fosse parte del mondo 
borghese”, mondo di costruzione 
di Stato e di disciplina, non im- 
porta attraverso che contrasti e 
miti prendesse coscienza delle sue 
possibilità. Da allora la sua posizio- 
ne era matura. 

In tutto questo sviluppo Oriani e 
Missiroli, che sono così in primo 
piano nello schema gobettiano, non 
hanno quasi importanza. Quelle 
che importano sono le folgorazioni 
autonome di verità: « L'azione deve 
vivere di storia (di concretezza); 
ma come azione è qualcosa di nuo- 
vo, che al passato non si riduce, 
libera... », 





VALIANI 


sua acuta analisi del peso spe- 
cifico e delle caratteristiche fun- 
zionali degli ordinamenti, strut- 
ture, organi, associazioni in cui 
l'influenza della Chiesa prende 
corpo nelle varie nazioni, trac- 
ciano un quadro realistico, bene 
articolato, dell’imponenza delle 
odierne forze cattoliche. Ma 
Falconi, inoltre, descrive con cu- 
ra i diversi atteggiamenti che, 
apertamente o sotto la scorza 
dell’uniformità, differenziano i 
cattolici, uomini come tutti gli 
altri, sui problemi controversi 
del nostro tempo. All’inizio del 
secolo i problemi di differenzia. 
zione del mondo cattolico erano 
in primo luogo d'ordine spiri- 
tuale e dunque peculiari a quan- 
ti per fede, o per disciplina, fa- 
cevano parte di quel mondo. Og- 
gi sono, principalmente, proble- 
mi d'orientamento sociale, gli 
stessi cioè che travagliano gli 
ambienti laici e le masse di co- 
loro che, cattolici di confessione, 
si muovono fuori delle direttive 
della Chiesa. La tendenza pre- 
valente del cattolicesimo politi- 
co, quale emerge dalle pagine di 
Falconi, è senza dubbio di de- 
stra in quasi tutti i paesì presi 
in considerazione. Tuttavia, le 
correnti di progresso sociale, che 
possono vantare, come prova 
della giustezza delle loro posi- 
zioni, la crescente adesione di 
larghe masse al sindacalismo 
operaio cattolico, (per il quale 
la direzion: paternalistica d’un 
tempo è ormai un lontano ri- 
cordo), si fanno luce, stando al- 
la documentazione di Falconi, 
un po’ dovunque, anche in 
Spagna. 

Com'è naturale, data l’im- 
mensità della materia, l’opera 
di Falconi non è esente da al- 
cune omissioni o imprecisioni, 
che ci sembra doveroso segna- 
lare nell’interesse della stessa 
obbiettività sotto il cui segno 
Falconi, che non cela le sue con. 
vinzioni laiciste, ma vuole che 
i fatti, scrupolosamente riferiti, 
parlino per sé, ha posto la sua 
indagine. Così, dal momento che 
l’autore medesimo ha conside- 
rato come una data di notevole 
importanza, anche per il catto- 


, licesimo, l’avvento della Repub- 


biica in Italia, avrebbe dovuto 
riferire, nel testo o nelle note 
cronologiche, che il partito de- 
mocratico cristiano si pronun- 
ciò, nella primavera del 1946. 
per la soluzione repubblicana e 
ch’essa prevalse con uno scarto 
di voti forniti in gran parte da- 
gli iscritti (anche ss solo da una 
minoranza degli elsttori) della 
Democrazia cristiana. 


E PASSIAMO ora alle prime 

elezioni del dopoguerra in 
un altro paese nel quale con- 
fessionalmente i cattolici for- 
mano la maggioranza (però 
soltanto di due terzi, contro 
un terzo di protestanti), a 
quelle del novembre 1945 cioè, 
in Ungheria, non è esatto che 
la vittoria del partito dei pic- 
coli proprietari rurali fosse do- 
vuta soltanto o soprattutto al 
fatto che per esso votarono, giu- 
sta l’affermazione di Falconi, le 
forze che, come gli aristocratici, 
i latifondisti, i capitalisti e il 
clero, erano stati danneggiati 
dalla riforma agraria. Il partito 
dei piccoli proprietari rurali era 
il solo partito ungherese che 
lottasse, legalmente, da quaran- 
t'anni circa, per la distribuzio- 
ne dei latifondi fra i coltivatori 
diretti. Già nel 1920, nelle uni- 
che elezioni a suffragio univer- 
sale segreto che l'Ungheria co- 
ncbbe prima di quelle del 1945, 
il partito stesso mancò poco che 
non avesse la maggioranza asso. 
luta dei voti. Se, dopo la rifor- 
ma agraria del ’45, ebbe il 57 
per cento dei suffragi, non po- 
tevano bastare a darglieli, in un 
paese in cui il partito della 
Chiesa, il partito popolare cat- 
tolico, non era mai riuscito a 
diventare un partito di grandi 
masse, i soli ceti spodestati. Per 
esso votarono compatti, a dir? 
le cose come stanno. i contadi- 
ni che avevano ricevuto la ter- 
ra e che, avendola ottenuta, vo- 
levano conservarla in proprietà 
privata, senza subire collettiviz- 
zazioni. Anche nella valutazione 
del peso del cardinale Mindszen- 
ty nell’insurrezione ungherese 
dell'autunno 1956, Falconi, co- 
me tanti, s'è lasciato fuorviare 
da un libro di abile propaganda 
comunista quale quello di Apt- 
heker. Il che non toglie che il 
cardinale sia, come probabil- 
mente ogni cardinale, (ad ecce- 
zione forse dell’arcivescovo di 
Parigi, Verdier che nel 1936, con. 
tro gli oltranzisti della Confin- 
dustria francese, approvò l’ope- 
rato di Léon Blum, favorevole ai 
lavoratori, e di qualcun altro), 
uomo risolutamente di destra. 
Ma il contrasto fra la Chiesa e 
il comunismo, per quanto vio- 
lento, non esaurisce la vita di 
alcuna nazione. 
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Ecco il segreto 


la qualità eccezionale 
dell'acquavite di vino, 
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LA PAROLA AI PASSEGGERI 


dell’incomparabile bouquet 
del Brandy CARPENÈ MALVOLTI: 






Il Brandy CARPENÈ MALVOLTI è prodotto 


per assicurare lo standard di qualità 
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+ «+ .-Sebbene questa volta abbia viaggiato in 
Classe Economica il trattamento che ho rice- 
vuto dal personale di bordo non è stato infe- 
riore a quello della Prima Classe. La stessa 

©” cordialità, le stesse innumerevoli piccole 
attenzioni.... 


+ Le lettere dei nostri passeggeri sono la migliore 
pubblicità ai nostri servizi. La fotocopia dell'ori- 
ginale da cui abbiamo tolto questo brano può 
essere richiesta alla KLM dep. LE- L'Aja - Olanda 





Cordialità, prontezza, intuito sono le qualità 
che distinguono il personale della KLM. 
AI terminal, in aeroporto, in volo ogni 
passeggero è circondato di continue 
premure, consigliato e assistito 
in tutte le sue necessità. 
Ecco la ragione per cui 
ogni viaggio 
con la KLM è un viaggio 
che si ricorda 
con infinito piacere. 
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KLM ospitalita. perfetta 





IN TUTTO li MONDO 


KLM 


REALI LINEE AEREE, 
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Sotto un cielo sempre sereno vi accolgono ridenti e dolcissime 
le coste greche. La Grecia classica e mitica, con lo' splendore in- 
comparabile della sua arte! Le città; Atene, Corinto, Sparta, Olimpia, 
Micene...E le isole, bellissime. i 

Per rendere. più incantevole il vostro soggiorno, i Greci hanno 
messo a punto un’organizzazione turistica perfetta: ovunque troverete 
modernissimi hotel, eleganti night club, magnifiche strade. 

Una vacanza ipdimenticabile, nella antica e nella nuova Grecia! 








Per maggiori informazioni rivolgetevi alla vostra Agenzia di 
Viaggi oppure all’ Ente Nazionale Ellenico del Turismo - Via 
Bissolati 78-80 - Roma. 


Un URSS minore ci viene presentata 
dal noto giornalista Léon Zitrone 


nel suo libro ‘Anche i russi vanno in bicicletta - 


ll treno, la casa, lo stadio, il mercato, 
il ristorante, la fabbrica, il teatro, 

il parco degli innamorati 

sono la cornice di questa stupefacente 
confessione di centinaia 

e centinaia di cittadini sovietici. 


in tutte le librerie: 





IL NUMERO DI FEBBRAIO DI 


a Fiera 
inema 


CON SEDICI PAGINE IN PIÙ DEDICATE ALLA 
PRIMA PUNTATA DEL BEST-SELLER AMERICANO 


STORIA, DELLA MGM 


Scritta da Bosley Crowther critico del ‘New York Times” 






È COSÌ FACILE 
ANDARCI! 
Tariffe minime di an- 
data e ritorno: 

® In treno 

* (via Venezia-Zagabria) * 
e Milano-Atene L. 32.020 © 
e Roma-Atene L. 41.320 è 
e In aereo ® 
e Milano-Atene L.119.050 
e Roma-Atene L. 97.850 
Traghetto 
Brindisi-Patrasso 

per la macchina L. 31.250 * 
a perscna L. 16.250 ®* 





remo muratore 


DALLA PROSSIMA SETTIMANA IN TUTTE LE EDICOLE 


IL NUMERO DI FEBBRAIO CONTIENE INOLTRE 
* I tabù del ventennio 


di Mino Argentieri 


% Quindici settimane con la gang di Carné 


di Charles Henry Ford 


X S.0.S. Vadim 


servizio esclusivo su Brigitte Bardot 


X Con Blasetti a Mosca 
+ Radiografia di una sceneggiatura di Zavattini 


X Rossellini e la televisione 


di Ivano Cipriani 


* Nino Castelnuovo: un attore per il ’61 


di Adriano Baracco 





Camilla Cederna 


| DORMIRÒ SOL... 


HI ha la fortuna d’andare a passare qualche 
giorno a Madrid, quindi, com'è logico, sta delle 
ore al Prado o alla mostra del Velasquez ed è 
per giunta di carattere impressionabile, dopo un 
po’ crederà di essere addirittura seguito per la 
strada da un tipo alto e triste, coi baffi biondi, 
la gran mascella segnata e la bocca tumida dal 
rosso labbrone inferiore. Tanti sono gli stupendi 
ritratti di Filippo IV che Velascuez dipinse nella 
sua vita: lo si vede giovane e vestito da caccia- 
tore con in mano uno smisurato fucile, oppure a 
cavallo, se no meno giovane e in ginocchio che 
prega, o in piedi con una lettera in mano, e an- 
cora di profilo con un guanto che pende, mentre 
il suo bambino, principe Baltasar Carlo, che mol- 
to gli somiglia, issato su un gran cavallone, corre 
al galoppo con la sua sciarpa rosa che gli sven- 
tola a lato. 

Chi invece ama Verdi e va all’Escurial, percor- 
rendo l’appartamento di Filippo II (muri a calce, 
un mappamondo, il libro da messa, le due poltro- 
ne, le due porte di noce e l’acquasantiera), non 
potrà fare a meno di risentire la voce del gran 
basso che, nella parte appunto di questo re ma- 
lingonico, nel terzo atto del '’Don Carlo” alla Sca- 
la canta i drammatici (e bellissimi) versi: « Dor- 
mirò sol nel manto mio regal - quando la mia 
gicrnata è giunta a sera, - dormirò sol sotto la 
volta nera - Là, nell’avello dell’Escurial ». 

L’avello dell’Escurial è un’incredibile stanza ot- 
tagonale, splendente di marmi rossi e neri e di 
bronzi dorati, dentro la quale, in quattro file di 
nicchie sovrapposte stanno i sarcofagi dei re e 
delle regine, tutti neri e sorretti da immense zam- 
pe d’oro. Le regine senza success'one sono sdraia- 
te sulle loro tombe in un’altra stanza e son tutte 
avvolte in veli leggeri di marmo bianco. La scritta 
alle pareti è: « Qui nobis profuit superbia - aut 
divitiarum jactantia quid contulit nobis - Tran- 
sierunt omnia illa tamquam umbra ». 


| NON COMPERATE TORI 


UANDO sarete in Spagna, non comperate to- 

ri, sia pure piccolissimi, di legno, plastica o 
piombo. A casa vostra non sapreste davvero dove 
metterli, e il toro, così nero, testa bassa, espres- 
sione scontrosa e corna in vista, non è mai un 
oggetto decorativo. Non comperate nemmeno 
mantiglie, cosa. ne fareste a Roma o a Milano? 
Metterle in testa per una sera a un concerto o a 
teatro? Troppo pretenzioso. Quando andate a 


Messa? Idem, e si possono impigliare nella pa- 
glia delle sedie. Inutile portarsi dietro anche i 
pugnaletti di Toledo, dal manico niellato. Dopo 
averli mostrati agli amici e dopo aver punzec- 
chiato i più maliziosi, non riuscireste davvero a 
trovare un posto per loro. 1 

Se volete avere invece un certo successo al ri- 
torno, comperate (nella popolare calle Toledo: ci 
sono soltanto lì), uno scialle di lana nero, come 
quelli che portano ancora le contadin: castiglia- 
n:. Sono quadra- 
ti, in misura 
grande ma sag- 
giamente ripiega- 
ti in due, a vasto 
rettangolo, sem- 
brano fatti a ma- 
no in grossa ma- 
glia, hanno una 
frangia imponen- 
te e costano dalle 
2000 alle 3000 lire. 
Non avete idea di 
come può essere 
elegante un capo 
così semplice £ 
paesano. Avvolio- 
latelo intorno al 
vostro abitino ne- 
ro gettandone un 
lembo dietro la 
spalla sinistra ; 
tenetelo in casa 
quando smette il 
riscaldamento e 
ricevete gli amici; 
portatelo con voi 
durante i giri 
. in macchina e 
non dimenticatelo mai d’estate. Più caldo d’un 
golf, certamente più pittoresco, magari anche un 
po’ teatrale, cercate d’immaginare cuale dram- 
matico effetto farà sui vostri vestitini bianchi da 
mare o su una gonna color geranio. 


| IL RELIQUARIO, SI | 


MADRID non mancate di fare un salto anche 

al mercato antiquario della città, situato in 
un quartiere di nome ”El rastro”. Chi sta da an- 
ni a Madrid vi dirà che non val la pena di an- 
darci, che sono tutti oggetti comperati in Inghil- 
terra e rivenduti cui a prezzo maggiorato. Sara 
forse vero per qualche pezzo di ceramica o d’ar- 
gento vittoriano, ma guardando bene, si può tro- 
vare ancora qualcosa di grazioso a poco prezzo. 

Tralasciate i mobili spagnoli e rustici del Set- 
tecento, che dicono ormai tutti rifatti e che d’al- 
tronde sarebbe scomodo portarsi in viaggio e am- 
bientare in casa, e frugate invece nelle vetrine 
delle cose piccole, Li abbondano vecchi orologi 
d’argento con la cassa sbalzata a scene campe- 
stri o di corte (e costano poco), e vecchie corni- 
cette d’argento ovali o a forma di cuore (costano 
meno gui che al Caledonian Market di Londra). 
E quanto ai ”reliquari”, non ci sono che cui. So- 
no piccole cornici d’argento barocco a due facce, 
sotto i vetri delle quali stanno antiche immagini 
sacre colorate, tipo Epinai spagnolo. Madonne 
straordinariamente ammantate, Cristi malinco- 
nici che buttano sangue, angioletti soddisfatti se- 
duti su una nuvola. Lucidatele un poco ma non 
tanto, e appendetele con un nastrino rosso alle 
pareti della vostra stanza. Se, aprendole, vi tro- 
vate dentro un ossicino, richiudete subito e la- 
sciatelo lì. 





' 


SI SOPRAVVIVE 


MADRID cercate d’uniformarvi, per una sera 
almeno, a una divertente abitudine del posto. 
Invece d’andare a sedervi in un ristorante qual- 
siasi, fate il giro delle ”tascas” (osterie) situate 
nel vecchio quartiere della città, tutt'intorno alla 
bellissima Plaza Mayor, in mezzo alla quale cam- 
peggia la statua equestre di Felipe III (sotto la 
luna il cavallo incurva graziosamente la zampa 
anteriore destra, il cavaliere è in pantaloni a 
sbuffo e gran collettone arricciato). Nelle ”’tascas” 
(sono tutte affollatissime, i manifesti delle cor- 
ride tappezzano i muri, i camerieri sono così agili 
da sembrar giocolieri), si va per quello che in 
Spagna sì chiamano aperitivi. 
Ogni ”tasca”, nelle quali è di regola rimanere 
in piedi a masticare con un bicchiere in mano, 
ha la sua specialità, mentre in tutte si beve lo 





stesso generoso vino della Mancia, d'uno splen- 
dente color rubino. Ed eccoci nella prima, fumo- 
sissima e chiassosa. Vino della Mancia e ”pin- 
chos”, cioè pezzetti di carne alla griglia alternati 
a peperoni ed erbe aromatiche, il tutto, infilato 
su raggi di bicicletta, e vanno addentati lateral- 
mente per non forarsi il palato. 

Divorati gli spiedini, si passa in un altro lo- 
cale, che offre un tegamino bollente: in bell’or- 
dine vi son disposti piccoli funghi rotondi cotti 
alla graticola e cosparsi di prezzemolo, mentre 
il solito vino comincia a render rosei i pensieri 
che si hanno in testa, Di lì è facilissimo raggiun- 
gere l’osteria dove si servono soltanto "gambas”, 
cioè gamberini croccanti, e si cammina su un 
tappeto grigiorosa di tenui scheletrini, che scric- 
chiolano appena. I tipi più agguerriti in fatto di 
aperitivi spagnoli, faranno una sosta anche nella 






Cocktail in bianco e nero, con Va- 
bito a volants, (molti modelli della 
primavera presentano dei volants). 
D'un sarto, che ha fatto sfilare la 
sua collezione ‘61 alla Galleria 
d'Arte Moderna a Valle Giulia a 
ISMITRO A ecco un tipico modello che 
caratterizza la linea "vita a sud”, 
cioè vita poggiata sui fianchi, cor- 
petto morbido, e gonna a volants 
MI SETA TTT FRA 


e cintura nera dello stesso tessuto. 





profilati d’organza nera. 


"tasca” specializzata in "fabada”, che è un piat- 
to di fagioli servito con ”marcolla”, cioè con sa- 
lame fatto di sangue di maiale, vitello, cipolle e 
riso, da degustare col sidro. 

Quindi si finirà in un locale dove si prende una 
tazza di "caldo gallego”, cicè di brodo galiziano, 
fatto con lardo, patate e cavoli. (Incredibile a 
dirsi, lo si beve con estremo piacere). Dopo que- 
sti aperitivi, chi non è ancora sazio, va a sedersi 
in una vera e propria trattoria, dove si consiglia 
di cominciare a mangiare sul serio, e la minestra 
di ceci (’’garbanzos’’) è assai richiesta. Oltre ai 
ceci, vi si trovano dentro spinaci, uova sode ta- 
gliate a pezzetti; e. nonostante la descrizione, 
l'insieme è confortante. L'ultimo aperitivo, pri- 
ma dei ceci, è formato da un piattino bianco e 
nero: olive scurissime e anelli di cipolla cruda, 
piuttosto sul dolce. 


| ACCETTARE IL PIRÒPO | 


NFINE attenzione ai ”gamberri”! Sono quelli 

che da noi si dicono giovinastri, piuttosto indif- 
ferenti al galateo e appassionati d’uno sport sin- 
golare. Camminate per la strada, ed ecco che vi 
scoccano contro il ”’piròpo”, sussurrandovelo al- 
l'orecchio o enunciandovelo in pieno viso: si trat- 
ta d’un complimento nel genere audace, che an- 








che la donna del tutto ignara di spagnolo capirà 
immediatamente. 

Se non è difficile emettere quest’esclamazione 
vastamente laudativa, spesso anche poetica, più 
spesso soltanto spinta, è un po’ meno facile di- 
gerirla senza mutare espressione, e anche senza 
lasciarsi andare a ridere, Un consiglio: ignorare 
il ”gamberro” e annotarsi il complimento. 
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Lo Stato antiquario 


L Metropolitan Museum di New York ha fatto 

un altro acquisto clamoroso: il ritratto di Gine- 
vra de’ Benci di Leonardo. Il celebre quadro dei 
principi del Liechtenstein che da vari anni era 
esposto in prestito alla National Gallery di Lon- 
dra è stato pagato, secondo voci attendibili, un 
milione di dollari, circa 620 milioni di lire. 

In poco più d’un anno il Metropolitan ha com- 
prato così ben tre quadri straordinari: gli altri due 
furono ”L’Indovina” di Georges de La Tour pa- 
gato all’antiquario Wildenstein 700.000 dollari, e 
la Visione di San Giovanni” del Greco a propo- 
sito del quale la rivista Time” usò l’aggettivo 


LEONARDO. GINEVRA DE’ BENCI". 629 MILIONI, 


”priceless”, senza prezzo. Nello stesso tempo la 
National Gallery non è stata inerte: fra le sue 
compere si contano il ’’Ritratto equestre” di Rem- 
brandt (510 milioni) e il ’’San Giorgio e il Drago” 
di Paolo Uccello, già proprietà dei conti Lancko- 
ronski (222 milioni). 

Metropolitan e National Gallery non sono soli 
in questa politica. In tutti i paesi vediamo i gran- 
di musei concentrare le loro spese nell’acquisto 
di quadri importanti. In tutti i paesi fuorché in 
Italia. Da noi, il dipinto più notevole conquistato 
dalle pubbliche gallerie è stato negli ultimi anni 
il ”San Giorgio e la principessa” di Vitale da Bo- 
logna, già della collezione Friediaender. Nove mi- 
lioni: e non sarebbe neppure stato possibile com- 
prarlo se 3 milioni e mezzo non li avessero messi 
insieme il comune ed altri enti e istituti bolognesi. 

Lo Stato italiano è proprio così povero? E’ vero 
che i fondi acquisti a disposizione delle Belle 
Arti non sono neppure lontanamente comparabili 
a quelli dei grandi musei inglesi e americani; ma 
è anche vero che si tratta sempre, ogni anno, di 
un numero rispettabile di milioni. Come dunque 
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vengono impiegati? Proviamo a sfogliare a. caso 
un numero del bollettino d’arte del ministero della 
Pubblica Istruzione, e lo sapremo. Per il 1959, 
oltre al già citato Vitale da Bologna abbiamo per 
esempio: ’’San Gerolamo” del XV secolo, 400.000 
lire; ”’Sacra conversazione”, di scuola emiliana, 
XVI secolo, 80.000; Busto di Baccio Valori di 
Giulio Caccini, 150.000; ’”’San Gennaro decollato” 
attribuito a Battistello Caracciolo: 35.000; ”Al- 
legoria della Musica” di Giovanni Lanfranco, 
2.100.000; statua lignea di apostolo, secolo XVII 
50.000; ’’L’ebbrezza di Noè” di Jacopo da Em- 
poli, 600.000; ’’Leone X guidato dai santi Pietro 
e Paolo”, 200,000; "Resurrezione di Lazzaro” e 
”Incontro di Santi” di Mattia Preti, 500.000; ”Fu- 
ga in Egitto” di Carlo Maratta, 600.000; ”’Ma- 
donna e Santi” del secolo XVIII, 180.000. 


i Per il fisco 


* ELENCO potrebbe continuare a lungo, e da 
un punto di vista strettamente contabile è ab- 
bastanza edificante: tutti questi quadri e statue 
valgono certo qualche cosa di più di quanto lo 
Stato li ha pagati. Ma lo Stato non è un antiqua- 
rio, e il fatto che il suo limitato fondo acquisti 
venga così polverizzato, sconcerta. Non sono certo 
i bozzetti di Luca Giordano, o le tele di Mattia 
Preti che ci mancano. In realtà, se andiamo a scor- 
rere l'elenco con più attenzione, vediarno che una 
buona metà delle compere sono state fatte su pro- 
posta degli uffici esportazione, ai quali gli oggetti 
d’arte erano stati presentati per ottenere il nulla 
osta. Lo Stato, in altre parole, ha speso il suo de- 
naro per colpire gli esportatori, comprando tele 
o quadri al prezzo dichiarato ogni volta che gli sia 
sembrato troppo basso. 
Il ministro delle Finanze. ne satà contento, ma 
è un peccato dover constatare che i fondi acquisti 


delle Belle Arti servono al fisco e non alla cultura. 
OBERON 


MATTIA PRETI. ”INCONTRO DI SANTI”: 250.000 LIRE. 






N ENINEIONETE 
English Lavender 


dalla fragranza ineonfondibile 
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SOLO BRUNDAGE 
RESTA DILETTANTE 





di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Sull’ultimo numero di "Sports Illustrated”, un men. 
sile che si pubblica negli Stati Uniti e che vende circa mez- 
zo milione di copie, è uscito un articolo esplosivo sulla que- 
stione del dilettantismo in atletica leggera, a firma di Mike 
Agostini. Chi è Mike Agostini? Con quale autorità s’interessa 


a una questione così delicata? 


Mike Agostini è nato nell’isola di Trinidad nel 1935, da pa- 
dre d’origine corsa (e non italiana, come sostengono tutti i 
giornali) e da madre d’origine portoghese. Dal colore della 
pelle, si direbbe che ci sia stato qualche antenato vagamente 
meticcio, perché Agostini, che è un bel ragazzo, è olivastro 


come un discendente dei pi- -—- 


rati della Tortue. Oggi Ago- 
stini è ufficialmente cittadino 
delle West Indies, una delle 
nuove nazioni uscite dalla 
matrice del Commonwealth, ma 
egli si considera un apolide, un 
giramondo alla Jack London, e 
l'ha dimostrato gareggiando 
anche per conto del Canada, 
scrivendo articoli in Australia, 
e perfino rappresentando uni- 
versità americane in incontri in- 
ternazionali. 

Mike Agostini è stato, per po- 
chi mesi, l’uomo più veloce del 
mondo. Avvenne il 17 marzo del 
1956, a Bakersfield in California. 
$i correvano le 220 yarde in li- 
nea retta e il corridore caraibi- 
co fece segnare e omologare il 
tempo di 20”1, pari a 20” netti 
sui 200 metri in linea retta. Tre 
mesi dopo, il 19 giugno, a San- 
ger, nel Colorado, il gigantesco 
Dave Sime abbatteva il prima- 
to del piccolo Agostini con 20” 
netti sulla stessa distanza. 

Il velocista corso-antillano ha 
fatto, nella sua carriera, tempi 
d’altissimo livello, Nel ’53, a 18 
anni, segnò 9”4 sulle 100 yarde; 
nella stessa specialità, tre anni 
dopo, a Long Beach in Florida, 
riesce a segnare 9”3, il miglior 
tempo mondiale. Nel 1958, a Co- 







HIS 


lonia sarà uno dei molti 10”2 
nei 100 metri. Lo stesso giorno 
farà segnare un 20”6 sui 200 con 
mezza curva. Cosa sostiene nel 
suo articolo un così rispettabile 
campione? Mike Agostini dice 
chiaro e tondo che in atletica 
leggera non c'è più dilettanti- 
smo e che le regole così gelosa- 
mente conservate dai notabili 
dei comitati olimpici non sono 
rispettate più da nessuno. 


Il prezzo 
degli atleti 


OCHE settimane fa, Armin 

Hary, il fuoriclasse dei 100 
metri veniva punito dalla lega 
sportiva dell'Assia con 12 mesi 
di sospensione. Le accuse erano 
due, una disciplinare per conte- 
gno irriguardoso nei confronti 
di dirigenti sportivi tedeschi, e 
l’altra di natura etica sui com- 
pensi presi dall’atleta in alcune 
riunioni postolimpiche. Alcune 
cifre erano anche precisate: 
nella riunione di Francoforte- 
Westend, Hary avrebbe ricevu- 
to 150.000 lire; per altre riunio- 
ni, a Hannover e a Wolfsburg, 
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STORTA 


l’atleta tedesco s'è fatto dare un 
rimborso spese di 40.000 lire per 
ogni riunione, cosa giudicata ec- 
cessiva dai dirigenti tedeschi. 
Non è difficile, conoscendo il ca- 
rattere spinoso di Hary, imma- 
ginare che le accuse di contu- 
melie ai suoi superiori sportivi 
erano fondate: è meno facile 
dargli torto. 

Mike Agostini, nel suo articolo 
su "Sports Illustrated”, sostiene 
che ormai (particolarmente per 
le riunioni ”indoor”, in luogo 
chiuso) ogni atleta ha il suo 
prezzo. Un velocista vale da 30 
a 75 mila lire a riunione; un 
mezzofondista costa di più, da 
60 a 350 mila. Uno specialista 
del miglio può perfino costare 
1000 dollari, 600 mila lire. Armin 
Hary, come tutti gli atleti del 
mondo, sapeva questo. Quando 
gli implacabili dirigenti dell’As- 
sia lo minacciarono di sanzioni 
perché lui, recordman mondiale 
dei 100, con due medaglie d’oro 
alle Olimpiadi, s'era preso sot- 
tobanco 200.000 lire per tre riu- 
nioni, dev’essersi espresso con i 
depositari dell'ideale del barone 
Pierre de Coubertin in un modo 
insolitamente vivace. 

Oggi non si può dire d’un 
atleta s'è un dilettante o un 
professionista. Sappiamo d’un 
campione italiano di nuoto che 
ha chiesto tre milioni per par- 
tecipare alle Olimpiadi; non 
avendo ottenuto questa somma 
non ha partecipato alla più im- 
portante rassegna sportiva del 
mondo. D'altra parte si sa al- 
trettanto bene che i campioni di 
nuoto australiani ricevono, sot- 
to forma di rimborsi semi-lega- 
li e semi-clandestini, somme che 
permettono loro di vivere agia- 
tamente. Per ottenere questo si 
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basano sul mancato guadagno. 
dimostrano che se fossero im- 
piegati in una professione gua- 
dagnerebbero una certa cifra; 
non potendola esercitare, esigo- 
no e ottengono il corrispettivo. 
D'altronde, come si può imma- 
ginare che si possa lavorare fa- 
cendo ogni giorno 50 vasch= di 
50 metri, con gl’inservienti del- 
la piscina che, ogni due vasche, 
insufflano dell’ossigeno nella 
bocca e nelle narici dell’atleta 
per facilitargli l'allenamento? 
Mike Agostini, che ha deciso 
ormai di fare il giornalista, con. 
tinuerà la sua campagna contro 
l'ipocrisia del semiprofessioni- 
smo. Un’altra campagna che ha 
intenzione d’iniziare è quella 
contro le droghe. Le droghe, o 
eccitanti come vengono chiama. 
te, rappresentano un fatto mol- 
to più scandaloso dei premi di 
ingaggio ai dilettanti. Perché, 
mentre i soldi non fanno male 
a nessuno, anche se possono 
macchiare l’etica sportiva, le 
droghe invece possono rovinare 
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la salute dell’atleta e, comun- 
que, lasceranno una traccia nel. 
la sua vita biologica. Oggi le 
droghe vengono somministrate 
agli atleti dagli stessi allenato- 
ri, dalle persone, cioè, che più 
d’ogni altra dovrebbero badare 
all’integrità fisica dei giovani 
loro affidati. . 


Le tavolette 
eccitanti 


GOSTINI ricorda come, in 

una riunione indoor in cui 
doveva partecipare a quattro 
gare, fu il suo coach a dargli 
delle tavolette di eccitanti. 

« Vinsi con una facilità scon- 
certante le quattro gare» ricorda 
il campione westindiano «ma 
non ero io che correvo. Era un 
altro; non riconoscevo i miei 
muscoli, la mia mente era an- 
nebbiata. E’ vergognoso che, per 
la ricerca del successo, si deva- 








no fare cose di questo genere >. 

Vale la pena, dopo aver letto 
le dichiarazioni circostanziate 
di Mike Agostini sul problema 
del dilettantismo, riportare la 
replica di Avery Brundage, mi- 
liardario di Chicago il cui unico 
mestiere è quello di far finta di 
conservare intatto lo spirito di 
de Coubertin e di partecipare 
al vaudeville di cerimonie mi- 
stico-pagane che esaltano lo 
spirito di Olimpia. Avery Brun- 
dage ha detto: « Non siamo po- 
liziotti. Ciascun formulario per 
i Giochi olimpici che garanti- 
sce lo "status” di dilettante è 
controfirmato da tre persone. 
Se le accuse di Agostini sono 
esatte, vuol dire che tre perso- 
ne hanno mentito, quando il 
formulario è stato riempito. Se 
Agostini citerà i nomi degli uf- 
ficiali con cui egli ha avuto con. 
tatti, faremo un'inchiesta ». 

‘1 presidente del Comité In- 
ternational Olympique non ha 
detto però quante persone men- 
tono ogni giorno dopo che un 


L’Espresso Mese 


Accade solo a Roma? La dolce vita 
è un fenomeno unicamente della so- 
cietà romana? Oppure esiste anche 
nelle altre grandi città europee, a 
Berlino, a Parigi, a Madrid, a Lon- 
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atleta s'è iscritto con il formu- 
lario, Il più delle volte, poi, un 
atleta all’inizio della sua car- 
riera, al momento di prendere 
la tessera è un vero dilettante; 
sia perché è giovane, sia perché 
è pieno di foga sportiva, ma 
soprattutto perché non è nessu. 
no. Anche se il giovane dilet- 
tante alle sue prime armi chie- 
desse dei soldi, non glieli dareb- 
bero; anche in campo dilettanti- 
stico vale la legge della doman- 
da e dell’offerta. La replica di 
direttore sportivo, allenatore, 
Brundage è infine un documen- 
to d’ipocrisia; non c’è dirigente, 
atleta d’una certa risonanza 
nel mondo, che non sappia esat- 
tamente quando prenda uno o 
l'altro atleta per riunioni im- 
portanti, quanto la presenza di 
un campione o d’un altro fac- 
cia aumentare gli incassi delle 
riunioni, quali siano, infine, i 
sistemi per farsi dare i soldi. 
L'unico che non lo sa è il miliar- 
dario Avery Brundage, che non 
vuol fare il poliziotto. 





























AVA INVIDIA 


GERTRUDE STEIN 


ADRID. Una donna pallida, con smisurati occhiali neri, 
tacchi bassi, un vecchio tailleur e i capelli scuri legati in 
una crocchia da contadina: così appare oggi Ava Gardner nel- 


le sue rare visite in città. 


« Il più bell’animale del mondo », come la chiamava il suo 
primo marito Mickey Rooney, è ormai vicina ai 40. Col pas- 
sare degli anni le impuntature e le diffidenze d’un carattere 
ch'è sempre stato irrequieto e difficile, si sono accentuate: la 
gente anziana le dà l'angoscia, i giovani l’infastidiscono, le 


donne l’esasperano. « Forse », 
dice ogni tanto guardandosi 
le unghie senza smalto « se 
avessi avuto un bambino... 
Anzi, tanti bambini e molti 
cani, cavalli e mucche in una 
fattoria tranquilla, in mezzo 
alla campagna... ». 

Le hanno proposto di farle 
incontrare Sophia Loren: 
«Sono troppo vecchia », ha 
risposto « per fare nuove co- 
noscenze ». Trascorre le sue 
giornate nella villa che ha 
comprato nel ’52 a nord di 
Madrid, sotto i monti dell’E- 
scurial, ascoltando dei dischi 
e facendo solitari. Poche cose 
hanno il potere d’interessar- 
la: un passo di flamenco, un 
nuovo disco di Frank Sina- 
tra, le lettere di Grace Kelly, 
la sua sola amica. Solo quan- 
do ha saputo del divorzio di 
Marilyn Monroe è apparsa 
commossa: « Era troppo bel- 
lo », ha detto « perché potesse 
durare ». 

L’unica persona che vede 
spesso è Ernest Hemingway. 
Lo scrittore ha conservato in. 
tatta quella vitalità che ha 
sempre incantato chi gli sta 
vicino: dà la sensazione che 
ci provi gusto a buttarsi nei 
piccoli avvenimenti della 
giornata come si tuffasse nel- 
l’acqua di mare. 

Hemingway tratta Ava con 
paterna tenerezza, la rimpro- 
vera perché non si copre ab- 
bastanza quando fa freddo, le 
avvolge le ginocchia in un 
plaid di lana, le insegna a mi. 
rare alle anitre selvatiche. 
« E’ un’allieva eccezionale », 
dice « assorbe tutto come la 
carta asciugante ». 

A Madrid sono molto popo. 
lari. I ragazzini li seguono 
per le strade e le donne li sa- 
lutano con effusione. Li uni- 
sce il gusto di bere e la pas- 
sione per le corride: spesso 
noleggiano un piccolo aereo 
(quegli aerei spagnoli che ci- 
golano, gemono, stridono, bec. 
cheggiano ad ogni soffio di 
vento e paion sempre sul 
punto di precipitare), ci ca- 
ricano una riserva di fiaschi 
di vino e di borracce di whi- 
sky e si spingono nell’interno 
per seguire le tappe d’un 
’novillero” promettente. He- 
mingway ne ha sempre tre o 
quattro intorno, con corte e 
famigli ed ama farli vedere 
agli amici, come fa un ama- 
tore con i suoi quadri. 

Raramente parlano di let. 
teratura, mai di cinema. An- 
che su questo argomento si 
trovano d’accordo: lo detesta- 
no. Negli ultimi mesi Ava ha 
rifiutato un copione dopo l’al- 
tro. «So di non essere sag- 
gia », dice « fra poco tutti mi 
avranno dimenticata. Ma 
quando accetto un film è solo 
per guadagnare dei soldi ». E 
aggiunge quasi con rabbia: 
«Ma cosa me ne faccio dei 
soldi? Viaggiaré mi stanca, i 
vestiti m’impicciano, i gioiel-. 
li mi portano sfortuna. La 
vecchiaia? Spero di non do- 
verla conoscere ». 

I suoi progetti: « Voglio 
mangiare patate, zucchero, 
svaghetti e quintali di pane. 
Voglio diventare grassa, gras- 
sissima, enorme come Gertru. 
de Stein. Forse allora mi sen- 
tirò beatamente serena come 
Santa Teresa ». In realtà, Ava 
è ancora bellissima, anche se 
il suo viso, troppo spesso im- 
bronciato, ha perso la fresca 
luminosità d’un tempo e gli 
occhi sono segnati da ombre 
scure. Ma ci prova gusto ad 
imbruttirsi: porta maglioni 








sformati, vecchi pantaloni da 
cavallo, il viso, lavato con ac- 


| qua e sapone, e sempre privo 


di trucco. 

Sembra quasi che ormai ab- 
bia smesso di sperare nella 
sola cosa che desidera: l’amo- 
re. Alla furia impaziente con 
cui s'abbandona fra le brac- 
cia d'un uomo per ballare 
una samba o una sivigliana, 
segue il gelido distacco della 
americana educata al confor- 
mismo di Hollywood. Troppe 
volte ha creduto d’avere in- 
contrato un uomo ed ha do- 
vuto accorgersi d’avere tro- 
vato soltanto una vittima, di- 
sposta a sopportare i suoi 
scatti, a consolare i suoi ma- 
lumori, ad appagare i suoi ca. 
pricci e a rassicurare i suoi ti- 
mori. Ogni sua avventura 
sentimentale è finita sempre 
allo stesso modo: nello studio 
d’uno psicanalista. 

Uno dopo l’altro i molti uo- 
mini che l’hanno amata sono 
scomparsi dalla sua vita: i 
suoi ex mariti si sono rispo- 
sati, i suoi innamorati si s0- 
no lasciati consolare da altre 
donne meno problematiche. 
Anche Frank Sinatra ha 
smesso di svegliarla la notte 
con le sue telefonate transo- 
ceaniche. « Persino io », dice 
l'attrice « mi sono annoiata di 
sopportarmi ». Il suo disagio 
per un mondo che le piace 
sempre meno è divenuto or- 
mai insofferenza. « Perché 
sono balorda? Perché mi sen- 
to come un mostro in mezzo 
a milioni di persone norma- 
li? », chiede. E subito, senza 
attendere la risposta, s’affret- 
ta a cambiare discorso. 


IAT 
EI BT. 


Moll 


Roma. Georgia 


sposerà Vittorio Gass. 
man? « Subito, prima 


di lasciargli il tempo 
di cambiare idea » ha 
confidato la giovane 
attrice a Niccolò Fer- 
rari, sceneggiatore e 
regista del suo ultimo 
film ’Laura nuda”. 


Il suo personaggio, così co- 
me le è cresciuto addosso, ap- 


partiene ad una generazione , 


ormai scomparsa: le sue abi- 
tudini, i suoi gusti, il suo sti- 
le di vita sono vecchi come 
i facili amori, i facili whisky 
ed i facili dollari dei romanzi 
del suo amico Hemingway. 
« Avrei », confessa « dovuto 
nascere vent'anni prima. Ho 
davvero sbagliato tutto ed ho 
cominciato subito, nel mo- 
mento stesso in cui sono ve- 
nuta al mondo ». 

Non sono passati che due 
anni dai giorni in cui, super- 
ba e perfetta, Ava collezio. 
nava innamorati come fran- 
cobolli. « Ora », afferma « non 
mi prendo più cotte: purtrop- 
ipo ho perso l’abitudine» e 
corre in chiesa all'alba, un 
velo nero in testa. Confusa 
fra le donne del popolo, la 
s'incontra quasi ogni matti. 
na, inginocchiata in un ban- 
co d’ultima fila. Qualche gior. 
no fa ha scritto a Grace di 
Monaco « Sto cercando Dio » 
e Grace, preoccupata, le ha 
subito telegrafato: « T’aspet. 
to immediatamente. Prendi il 
primo aereo ». 
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LE PREOCCUPAZIONI 
DI ANDREASSI 


OMA. Raffaele Andreassi, il 

vincitore dell’ ”Orso d’argen- 
to” al Festival cinematografico di 
Berlino e del Giglio d’oro” di Fi- 
renze col documentario ”I vec- 
ehi”, è preoccupato: sabato 4 feb- 
braio arriverà a Roma il pittore 
folle di Gualtieri sul Po, Antonio 
Ligabue per l'inaugurazione della 
sua mostra alla galleria "La Bar- 
caccia” in piazza di Spagna e non 
è ancora riuscito a trovargli uno 
studio-abitazione a pianoterra, 
fuori Roma, con un ampio fine- 
strone che riceva la luce naturale 
dall'esterno e col posto per la 
Guzzi 500. Ligabue infatti non si 
separa mai dalla sua motociclet- 
ta e di notte vuol averla accanto 
al letto e ben coperta. 

« Ligabue è diventato un incu- 
bo » ha detto Andreassi: « ora che 
abbiamo organizzato la mostra 
sarebbe un peccato che Ligabue 
non potesse intervenirvi: affitte- 
remo una baracca in campagna, 
non c’è altra soluzione ». 

Andreassi ha conosciuto e sco- 
perto Antonio Ligabue l’estate 
scorsa nella campagna della bas- 
sa reggiana, vicino a Guastalla 
sul Po, mentre stava mangiando 
un gatto lesso, attorniato da una 
muta di cani di tutte le razze, af- 
famati e irrequieti. Ha visto i suoi 
quadri, leoni, gorilla, tigri, ser- 
penti, tacchini, galline, civette, e 
ha girato un allucinante docu- 
mentario a colori, "Lo specchio, 


la tigre e la pianura”, che ha im- 
pressionato i critici cinematogra- 
fici che l'hanno selezionato per i 
Nastri d’argento”. Insieme allo 
"Specchio, la tigre e la pianura” 
di cui ha fatto un ottimo com- 
mento Guglielmo Petroni, An- 
dreassi ha inviato ai Nastri d’ar- 
gento” anche ”I maccheroni” e 
"Il cuore in gola”, due altri suoi 
documentari di rara intensità gi- 
rati nel Mezzogiorno e vicino a 
Reggio Emilia, sul Po. Nel primo 
documentario il regista racconta 
la storia d'un bambino calabrese 
costretto una domenica a rinun- 
ciare al piatto tradizionale dei 
maccheroni perché i genitori non 
hanno i soldi per comprarli: così, 
prima d’uscire, si spalma la con- 
serva di pomodori sulle labbra 
per far vedere agli amici d’averli 
mangiati. Nel secondo, Andreassi 
racconta la storia d’un operaio 
quarantenne che una domenica 
partecipa ad una corsa campestre 
di venti chilometri e pur di non 
cedere arriva al traguardo trasfi- 
gurato con un distacco di due ore 
sugli altri. 

”I vecchi”, invece, è stato dop- 
piato in inglese ed è stato già se- 
lezionato per 1’ ”Oscar”. Andreas. 
si ha 35 anni e lavora a Roma, 
ma sceglie i suoi soggetti nella 
provincia italiana ancora inesplo- 
rata, specialmente in Emilia, sua 
terra d'origine. 














OMA. « Dopo Londra apprezzo sempre 

di più il deserto, perché è l'unica cosa 
pura che gli uomini non hanno ancora 
intaccato », dice sir Anthony Nutting. 
quarantenne, ex ministro di Stato britan- 
nico per gli Affari Esteri, ex vice presi- 
dente delle Nazioni Unite. Alto, bruno, 
elegante, freddo, Nutting sembra un at- 
tore ingaggiato per fare la parte dell’uo- 
mo politico che è stato. I suoi giudizi, la- 
sciati cadere con voce inespressiva, han- 
no la perentorietà di battute: « Gli ara- 
bi? Sono il popolo più onesto che abbia 
mai conosciuto », «Il cinema? E' uno 
strumento per la comprensione interna- 
zionale ». Disgustato della politica dopo 
la crisi di Suez, Nutting ha trovato nel 
cinema un nuovo campo d'attività. Il pro- 
duttore Sam Spiegel ed il regista David 
Lean l'hanno infatti coinvolto come esper- 
to nel film: "I sette pilastri della sag- 
gezza"”, che sarà la storia della rivolta 
araba della guerra 1914-18 e del colonnel- 
lo T. E. Lawrence, che l’organizzò tra- 
vestito da beduino. Nella settimana che 
ha trascorso a Roma, Nutting è vissuto 
segregato come un'odalisca, in un appar- 
tamento all’Excelsior, con una piccola 
corte di segretari, segretarie e interpreti. 
studiando ie partiture per la colonna mu- 
sicale. Dalla stanza trapelava nel corri- 
doio il suono di tamburi e di zummare 
orientali. Ad un certo punto squillò il te- 
lefono, una voce di donna s’informò se 
Aiché Nanà era da quelle parti. 


* 


RIMAVERA 1945. Ogni mattino, du- 

rante l'appello, assistiamo ai sorgere 
del sole. Il cortile in cui ci radunano de- 
v'essere stato un giardino, Ne è rimasto 
un giovane albero vicino al filo spinato ». 
Questo scrive Regina Lichter-Liron nel 
testo che accompagna l'ultima ’Immagi- 
ne” dei campi di concentramento nazisti 
dai quali è scampata. Si tratta di un’edi- 
zione numerata, 19 linografie, pubblicate 
dalla Casa editrice ’Israel” di Roma; 
rappresentano, in uno stile secco e senza 
retorica, aspetti della cupa tragedia vis- 
suta dagli ebrei durante l’ultima guerra. 





ARIGI. C'è an. 

cora in questa 
perversa città un 
bambino, uno solo, 
che a 10 anni por. 
ta i capelli alla be. 
bé. Qualche volta 
gli capita d’essere 
scambiato per una 
bambina, perché è 
bellino, roseo e be- 
neducato, Ma lui non ci fa caso, infatti sa 
benissimo che quei capelli fanno impaz- 
zire alla televisione e al cinema tutte le 
mamme di Francia e gli rendono un 
mucchio di quattrini. Joél Flateau, figlio 
unico d’una madre che l’amministra con 
sapienza è lo Shirley Temple della V 
Repubblica. Ha già interpretato sei film, 
e s'è fatto una cu!tura aggiornata che 
gli consente di rispondere agli intervi. 
statori con raro acume pubblicitario. 
Fra i pittori, preferisce Van Gogh, fra 
gli scrittori Marcel Proust, fra i musici. 
sti Kurt Weil. Il suo parrucchiere è Vil. 
lamor, lo stesso di Sacha Distel e Lau- 
rent Terzieff. Si nutre solo di latte, car- 
ciofi crudi, carote grattugiate e succo di 
carne, Non fuma. La madre dice: « Joél 
ha conquistato il pubblico con la sua 
innocenza ». 


Il cocktail catenaccio 


OMA. Domenico Gnoli, detto Piccio, 

è rientrato dagli Stati Uniti comple- 
tamente sedotto dalla maniera di vivere 
americana, La cosa che più gli è pia- 
ciuta sono i critici che hanno molto lo- 
dato i suoi quadri. Subito dopo vengono 
i barmen, anzi un'barman, al quale il 
pittore attribuisce meriti non inferiori 
a sir Alexander Fleming. « Fleming», 
dice « con la penicillina ci conserva la 
vita, ma Jeremy, ce la ridà ». Il prodigio 
di Jeremy è il ”bullshot”, un nuovo 
cocktail composto da due parti eguali di 
vodka e di brodo ristretto e sgrassato, 
un pizzico di pepe e tre gocce di limone, 
o di Worcestershire sauce, secondo i gu- 
sti o l'ispirazione del momento. Gnoli 
assicura che è una panacea universale: 
indicato soprattutto come tonico mattu- 
tino per curare lo ”"hangover” (come gli 
americani chiamano i postumi d’una not- 
te alcolica), e a tutte le ore contro lo 
spleen, i dolori reumatici, le nevrosi de- 
pressive e la stanchezza. « Ho visto dei 
muti prendere il ”’bullshot” e mettersi a 
cantare », dice, « Ho visto delle vecchie 
berlo e mettersi a correre. Ma soprattut. 
to, ho visto dannati seccatori che non 
stavano zitti un attimo berne tre e star- 
sene zitti per tutta la serata. Non è una 
cosa stupenda? ». 


Belmondo acconsente 


ARIGI. « Scusi 

vuol fare un 
bambino con la si- 
gnorina? »: a que. 
sta domanda fatta 
a bruciapelo per la 
strada molti pari- 
gini sono rimasti 
interdetti. Alcuni 
francamente scan- 
dalizzati. « Ma io 
ho moglie, signore », s'è sentito rispon- 
dere l'individuo che teneva per mano 
l'aspirante madre. Alcuni gli hanno det. 
to senz'altro di vergognarsi. Eppure, la 
ragazza era bella, giovanissima, con 
grandi occhi ci tigre, la larga bocca ben 
disegnata e lunghi capelli castani, Un 
tipo decisamente slavo. Quelli che han- 
no lasciato cadere con sdegno la propo- 
sta avranno motivo di congratularsi per 
la propria virtù. Infatti, le loro reazioni 
sono state cinematografate di nascosto 
dal regista di "Fino all'ultimo respiro”, 
Jean-Luc Godard, che se ne servirà per 
inserirla nel suo nuovo film "Une fem- 
me est une femme”, storia di una gio- 
vane donna che vuole a tutti i costi un 
bambino. Gli interpreti sono Anna Ka- 
rina, l’ultima scoperta di Godard, Jean- 
Claude Brialy, il suo procuratore, e 
Jean-Paul Belmondo, il quale, sapendo 
come la cosa va a finire, non ha avuto 
ritegno a rispondere di sì. 





Joèl Flateau 





Jean-Paul Belmondo 
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ORINO. Due compagnie di balletti 

spagnoli, quella di Luisillo, che 
non ha più insieme la sua Teresa, e 
quella di Pilar Lopez, sorella della 
celebre Argentinita, che aveva ispira- 
to Garcia Lorca, stanno in questi 
giorni girando per le città d’Italia e 
riportano le immagini di quella ma- 
nifestazione plastica d’una civiltà che 
è la danza spagnola. Secoli di storia 
pietrificati in una sapiente liturgia di 
gesti del corpo umano. La civiltà spa- 
gnola, tragica, fanfarona e fatale, per 
tanti aspetti insopportabile nella sua 
ostentazione della passione, eppure 
insopprimibile nella coscienza euro- 
pea (Lepanto, Carlo V, Cervantes, Go. 
ya, Lorca, Guernica) si rispecchia in 
quelle movenze pregiudicate da tanta 
retorica oleografica e riscatta la ba- 
nalità pittoresca del color locale con 
un fondo ineliminabile di ragioni sto- 
riche. 

Uomini d’inverosimile magrezza, le 
anche infantili fasciate nei pantaloni 
neri da cavallerizzo, percuotono il ter. 
reno di punta e di tacco nell’ossessio- 
ne di ritmi asimmetrici del ”’zapatea- 
do”. Rispondono le gitane con le scar. 
pette dal tacco appuntito, e strani col- 
loqui d'amore s’avviano in questo lin- 
guaggio pedestre, che poteva nasce. 
re solo su una terra secca, arsa dal 
sole e rimbombante fragorosa alla 
percossa. Talvolta i piedi la sfiorano 
appena, in un ticchettio leggerissimo 
e discorsivo, che s'avvicina allora alla 
banalità virtuosistica del tip-tap ame. 
ricano. Ma per poco: che la conver- 
sazione si accenda, che uno sguardo 
o un gesto provochino lo scatto d’una 
replica risentita, ed ecco sferrarsi col- 
pi violenti a punteggiare in contrat- 
tempo l’infaticabile discorso ritmico. 
La mano schiaffeggia alternamente il 
ginocchio e il tacco dello stivale, in 
strana analogia con certe pesanti dan- 
ze alpine, svizzere o tirolesi. Ma in 
Spagna è tutto più rapido e nervoso, 
spesso il danzatore brandisce un fru- 
stino, a suggerire la ferocia della fu- 
stigazione. Al colmo della dichiara- 
zione appassionata, ecco la rincorsa, 
caduta e marcia strascicata sui ginoc- 

chi, come se l’uomo volesse strisciare 
a terra, bestialmente umiliandosi nel- 
l'adorazione. Alla fine la virtuosistica 
caduta a piombo, su un ginocchio pie. 
gato, seguita immediatamente dal bal- 
zo repentino e la ricaduta in piedi, 
braccio teso nello spavaldo saluto to- 
rero, 

La monotonia ossessionante dello 
"zapateado” è compensata infatti dal. 
la varietà del gioco di braccia e dal 
linguaggio delle mani, che ha poco da 
invidiare alla minuziosa espressività 
delle ”mudras” indiane. Non si dice 
infatti che i gitani siano paria scac- 
ciati dall'India e giunti errando fino 
all'estremo occidente europeo? Nel 
flamenco la classica posizione di par- 
tenza delle braccia dell’uomo è chiu- 
sa a formare un quadrato intorno al 
cuore: la mano sinistra ben distesa 
sull’anca, la destra alla base del giu- 
betto. Poi la destra gira in aria con 
gesti magici da prestigiatore, quasi 
“acchiappando mosche, o cogliendo in- 
visibili carte da gioco, la sinistra stri. 
scia col dorso sulla schiena. Sempre 
ondeggiando curvilinee le braccia si 
avvicinano al volto della compagna 
nella provocazione o nell’invito dei 
”pitos”, gli schiocchi delle dita che 
servono ad imbastire un altro amoro- 
so duetto ritmico. 























Carteggio inedito di Giovanni Amendola 
con Croce, Gentile, Gobetti, Missiroli, Pa- 
pini, Salvemini, Labriola, Slataper, Bono- 
mi, Nitti, Luigi Albertini, Prezzolini, Ojetti, 
Borgese, Cecchi, Saba, D’ Annunzio, Soffici, 
Bissolati, Ferrero, Farinelli, Casati, Cianca, 
Caroncini, De Unamuno, W. James, ece. 

































ALCUNI GIUDIZI DELLA STAMPA: 


«...Si tratta di una biografia dettata dalla moglie, con una sem- 
plicità ed una immediatezza che, meglio di qualsiasi industria lette- 
raria, subito conquistano l'animo di chi legge. La biografia è divi- 
sa in itoli ai quali corrispondono i diversi periodi di una esi- 
stenza che fu relativamente breve, quanto travagliata ed intensa. 
Ogni capitolo e periodo è illustrato da una copiosa documentazio- 
ne, tratta da lettere inedite ed altre testimonianze dell’Amendola 
stesso e cli suoi corrispondenti ed amici. E da tali lettere e testimo- 
nianze, il, racconto biografico già di per sé pieno di interesse, più si 
anima e colora. ... Ma la figura di Amendola ha soprattutto impor- 
tanza per i suoi significati morali e politici, che trascendono la sfera 
domestica e sentimentale ». 

« ..Ma fu singolare e mirabile che la forma della lotta e del sa- 
crificio, sull'ultimo di quella vita, sembrò che avesse sempre meno 
riferimento con le ragioni tattiche e tecniche, con i personalismi e 
le combinazioni della politica in atto. Si trattava ormai di qual. 
cosa di molto superiore. E più veramente somigliò ad un grande 
fuoco lirico, allo slancio di una vocazione religiosa ed eroica che, 
com'era nel suo carattere, Amendola austeramente, senza nessuna 
ostentazione, realizzò nel silenzio e nel dolore. E qui si confermò 
la splendida unità del suo temperamento... ». 

(EMILIO CEOCHI, Corriere della Sera, Milano) 









































«.. Qualcosa di più di una bella, patetica testimonianza o di un 
grosso documento per la storia della cultura italiana fra il 1905 e il 
1925,si potrebbe dire che rappresenta un modo nobile di vita, un 
piccolo insegnamento per gli uomini del nostro tempo. ...Dove ha 
tratto Giovanni Amendola la forza per affrontare con tanto corag- 
gio e tanta dignità la lotta aperta, le sofferenze, e, con l'esilio, la 
morte? Non è una pura domanda retorica, in quanto la risposta 
viene illustrata, più che dalle luci amorose della testimonianza del- 
la moglie, dai moltissimi documenti che accompagnano i capitoli 
della storia. La signora Eva Amendola ha dimostrato gusto e în- 
telligenza nel lasciare, tutte le volte che le era possibile, cioè tutte 
le volte che è riuscita a mettere le mani sulle lettere e sugli appun- 
ti del marito, la parola al documento puro... ». 

(CARLO BO, L’Europeo, Milano) 




















«... "Un documento” molto valido e molto complesso, appare in 
questi giorni ed è la VITA CON GIOVANNI AMENDOLA ...Sei- 
centoventicinque lettere che abbracciano tutta la vita di Giovanni 
Amendola. Un carteggio filosofico, letterario, politico, sentimentale, 
familiare, che va ingrossando lungo un quarto di secolo, fino a. di- 
ventare intensissimo negli ultimi due lustri, che comprendono i} 
"maggio radioso”, la guerra, il dopoguerra, le lotte fratricide, il 
fascismo, la marcia su Roma, l'avvento di Mussolini al potere, la 
battaglia elettorale del 1924, la "Quartarella”, l'Aventino. ...L'inte- 
ro ciclo, l’intera ”narrazione” è preceduta, interpolata e conclusa da 
brevi scritti della vedova, Eva Kiihn, ottuagenaria, e di uno dei 
figli, Giorgio. Scritti e notizie biografiche e bibliografiche estrema- 
mente sobri. Quasi si direbbe sommessi e pudichi. Nessuno più della 
donna che gli fu incomparabile compagna ed animatrice, e del figlio 
maggiore, potevano sentire la suggestione di serenità, di pace e di 
bontà, che emana dalla figura di Giovanni Amendola, e il timore di 
turbarla e di offenderla con il fuoco di antiche e di nuove polemiche. 
Dire che queste seicentoventicinque lettere sono dei materiali per lo 
studio di un decennio cruciale (1915-1925) è dir poco e, soprattutto, è 
dir cosa incompleta. La vedova di Giovanni Amendola ha tessuto del 
marito una vera € propria biografia: una biografia attraverso un 
carteggio, che non potrebbe essere più forte, più reale, più appas- 
sionante... ». 





















































(ALBERTO CONSIGLIO, 7 Tempo, Roma) 



















«..La signora Eva ha seguito nel comporre questa Vita il cri- 
terio stabilito dal marito: ha cioè scavato, sulla traccia dei suoi ri- 
cordi, il Giovanni Amendola ideale, cioè il più vero, la cui carat- 
teristica essenziale ella finisce per identificare con la "bontà del cuo- 
re”, la quale "secondo Schopenauer è la più alta qualità dell'uo- 
"Nella vita di tutti i giorni, Amendola traduceva il suo idea- 
le etico nella lotta contro la vanità, l'esclusivismo, la distinzione, la 
superiorità, le "villane pretese” (come scriveva a Eva) dell'arrivismo 
intellettuale. La superstite documentazione epistolare che accom- 
pagna la biografia è, su questo punto, assai ricca ed illuminante, 
specie quella con i vociani di Firenze... » 
® (NINO: VALERI, La Nazione, Firenze) 

























«..E' un libro in cui Eva Kiihn, nella coraggiosa freschezza dei 
suoi ottant'anni, ha voluto rivivere l'avventura umana col marito, 
difendendo l’opera propria "con animo combattivo, contro consigli 
e pressioni dilatorie”... ». 

(NINO VALERI, // Resto del Carlino, Bologna) 















«..Storia davvero poetica d'un purissimo grande amore, autobio- 
grafia intellettuale del movimento filosofico che rinnovò il pensiero 
italiano, documento ancora sanguinante di una dura, disperata bat- 
taglia politica che alcune schiere di uomini sostennero contro un 
potere tirannico armato fino ai denti, la Vita con Giovanni Amen- 
dola, pubblicata da Eva Kiihn Amendola, E' un libro che seduce, 

. commuove e rende pensosi. Attraverso centinaia di lettere, sovente 
di straordinario interesse, (scritte o ricevute da Amendola, intrinse- 
co di quanti contavano nella miglior cultura italiana del tempo) 
attraverso i° commenti, sempre schietti, dell'autrice e le testimo- 
nianze ch'essa ha raccolto, sfilano davanti a noi una esistenza d’ine- 
sauribile ricchezza spirituale e un periodo storico turbinoso... ». 

(LEO VALIANI, L’Espresso, Roma) 







I questa chiusa danza flamenca è 

un maestro Luisillo, intellettuale 
gitano dall’alta fronte e dal lungo vol. 
to emaciato, che a noi ricorda irresi- 
stibilmente la maschera leopardiana. 
Pilar Lopez, invece, grandeggia so- 
prattutto nella danza aperta della 
scuola di bolero classico. Nonostante 
l'aspetto un po’ matronale che comin. 
cia ad arrotondarle le forme, e che li 
per lì fa considerare con un certo al. 
larme il suo avventurarsi nel turbine 
delle giravolte, la sua torsione del bu- 
sto sul dorso con la testa rovesciata nel 
classico movimento del bolero ha una 
perfezione che si compendia in una 
parola: stile. E così il suo gettare la 
testa a destra e a sinistra nell’alle- 
gria dei ”caracoles”, lo scatto della 
gamba levata a mezzo per lanciare in 
alto la gonna col ginocchio. In ”’Puen. 
te trianero”, insieme al cantante fla- 
menco Paco Carmona e al chitarrista 
Riccardo Modrego, dà per un momen- 
to l'illusione del ”duende”, cioè simu- 
la il rapimento dell’attimo di creazio- 
ne estemporanea, dove i gesti della 
persona seguono obbedienti le im- 
provvisazioni del canto e dettano a 







































«...Le ultime vicende della battaglia antifascista di Giovanni Amen- 
dola sono rievocate in un capitolo finale del volume dal figlio Gior- 
gio con lo stesso stile semplice con cui Eva Kiihn ha dettato quelli 
precedenti. Sono vicende commoventi ed eloquenti: nelle poche pa- 
gine di Giorgio Amendola è 





è accennato, in chiave di fedeltà alla 
memoria e all'insegnamento etico e politico del padre, il problema 
dello sviluppo più conseguente delle istanze democratiche nelle po- 
sizioni, nell'attività, nella lotta politica coerdotta dal partito comu- 
nista prima e dopo la Liberazione. Giorgio Amendola dà così con- 
tenuto in realtà alla predizione che suo padre faceva in una let- 
tera scritta a Filippo Turati alla fine del "25 pochi mesi prima di 
morire a Cannes per le lesioni interne causategli dalla brutale ag- 
gressione fascista: "I figli ed i nipoti benediranno la memoria di 
coloro che non disperarono e che nel folto della notte più buia te- 
stimoniarono per l’esistenza del sole”... ». 

(PAOLO ALATRI, Rinascita, Roma) 
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di MASSIMO MILA 


loro volta il corso delle variazioni 
musicali. 

Il problema davanti a cui sembra 
trovarsi ora attestata la danza spa- 
gnola è l’evasione dal folclore. Quel- 
la terrestre spontaneità, che è certa- 
mente il segreto della sua forza, av- 
vizzisce rapidamente quando le dan- 
ze popolari vengono tolte al loro am- 
biente naturale, di strade, di piazze 
e di osterie, e si trasferiscono sul pal- 
coscenico, sia pure decorato coi pitto- 
reschi manifesti delle corride. Luisil- 
lo sente fortemente questo bivio che 
si presenta oggi alla danza spagnola, 
e se da un lato punta su una certa 
ricchezza pittorica della scenografia 
per restituire con la maggiore eviden. 
za possibile l'ambiente delle fresche 
danze popolari (l’interno caratteristi. 
co della ”’Botilleria de los Faroles”, le 
scene di villaggio della ”Pandeirada 
de Santiago”, i lavori agricoli della 
"Ronda huertana”, e soprattutto la 
bonaria allusione alla Spagna eccle- 
siastica e clericale di ”Gigantes y ca- 
bezudos”), d’altra parte mira a un 
difficile innesto della tecnica classica 
e del balletto moderno sul tronco del. 
la danza spagnola per nobilitarne le 
risorse espressive. Luisillo ha certa- 
mente ambizioni artistiche non co- 
muni, ed è chiaro che le aneddotiche 
amenità folcloristiche del "baile chi- 
co” gli stanno meno a cuore che l’alta 
vena tragica del "baile grande”. Il 
balletto senza musica "Luna de san- 
gre”, ispirato a una poesia di Garcia 
Lorca, è un coraggioso e problemati- 
co sforzo di estrinsecare coi mezzi 


della danza nazionale, arricchita da 
una aggiornata coscienza professio- 






JAZZ 


GLI ASSOLI 
DEL TRIO MALIZIOSO 


A "Music” ha pubblicato un 

nuovo microsolco di Dave Lam- 
bert, Jon Hendricks e Annie Ross, 
il trio vocale vincitore del referen- 
dum della rivista "Down Beat” e di 
*Metronome”. Annie Ross, il cui 
vero nome è Annabelle Short, ha 
31 anni ed è inglese di nascita. Nel 
1952, diventò famosa tra gli inten- 
ditori di jazz per un suo curioso 
disco intitolato "Twisted”, che era 
una versione vocale (con parole 
ispirate beffardamente al delirio di 
una neuropatica) d'un vecchio as- 
solo di sax tenore di Wardell Gray. 
Il suo sodalizio con l’ex batterista 
Jon Hendricks e con Dave Lambert 
(che aveva formato un famoso duo 
vocale con Buddy Stewart nell’or- 
chestra di Gene Krupa) data dal 
1958, quando uscì l'ormai famoso 
microsolco della "ABC Paramount” 
(inedito in Italia) "Sing a song of 
a Basie”. Era una raccolta dei più 
famosi arrangiamenti di Basie (da 
"Blues Backstage” a ”Everyday”) 
eseguiti in versione vocale, con te- 
sti ricchi di "humour”. 

Il trio, nato per un'occasione di- 
scografica, diventò una formazione 
stabile. Con l'orchestra di Basie e 
col cantante Joe Williams incise 
un altro disco (forse più gustoso) 
intitolato "Sing along with Basie”, 
per la marca Roulette”. 

Ora, il campo d’azione di Dave, 
Jon e Annie s’è allargato. Nel nuo- 
vo disco della "Music” che diceva- 
mo, e che è intitolato "The Swin- 
gers”, non rifanno {l verso soltanto 
a Count Basie, ma ripropongono 
con le loro voci singolari e i loro 
estrosissimi testi, assoli e arranzia- 
menti celebri di Miles Davis e Ho- 
race Silver (’’Four”), Charlie Par- 
ker (’Now’s the time”), Sonny 
Rollins (”Airegin”), Zoots Sims 
(’Dark Cloud”), e perfino Oscar 
Pettiford ("Swingin’ till the girls 
come home”). Siamo, si capisce, sul 
piano del "divertimento”, non pri- 
vo d'un pizzico di malizia. Alla lun- 
ga, il giuoco può diventare stucche- 
vole, ma non c'è dubbio che Lam- 
bert, Hendricks e la Ross sanno il 
fatto ioro, e l'ascoltatore avverte 
che nelle loro invenzioni tira aria 
d’intelligenza. 

DIXIE 









nale, quel sentimento tragico della 
vita che costituisce la ragione pro- 
fonda dell'anima spagnola. Ce lo ri- 
corda una esperta conoscitrice del 
ballo flamenco, Martine Cadieu: « Ciò 
che amiamo ritrovare nella violenza 
della sua espressione è il lato primi- 
tivo e puro dell’uomo». Similmente al 
"cante jondo”, anche il ballo flamen- 
co, che ne è l'equivalente coreografi- 
co, « nasce sempre da situazioni limi- 
te: la morte, il destino, la colpa ». 
Riscattare questo nucleo di essen- 
zialità tragica dalle incrostazioni più 
o meno commerciali di un folclore 
pittoresco, è il compito che si propon. 
gono oggi gli esponenti più consape- 
voli della moderna danza spagnola, 
come Luisillo, per mezzo d’una cauta 
contaminazione tra la tecnica tradi- 
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IL GITANO S ISPIRA! L'EROE PAZIENTE 
A GARCIA LORCA DI BERTOLT BRECHT 








di SANDRO DE FEO 


ILANO. ’Schweyk nella seconda 

guerra mondiale” di Bertolt Brecht, 
(novità assoluta per l’Italia, e credo per 
l'Europa occidentale, al Piccolo Teatro 
di Milano) è e non è lo stesso Schweyk 
della prima guerra mondiale, che fu una 
invenzione satirica piena di verve bo- 
nacciona e insolente, e subito popolare, 
dello scrittore boemo Jaroslav Hasek. 
Quando Hasek s’accinse a scrivere il suo 
libro, quella parte dell'Europa era anco- 
ra piena del fragore causato dal crollo 
dell'impero degli Asburgo. Con i quattro 
volumi delle incompiute Avventure del 
buon soldato Schweyk” Hasek fece, in 
chiave comica e popolare, quel che do- 
veva fare una diecina d’anni dopo Musil, 
in chiave ironica e simbolista, con i 
quattro o cinque volumi dell’incompiuto 
romanzo Un uomo senza qualità”, e 
vent’anni dopo Brecht, in chiave di tea- 
tro ”epico”, con gli otto quadri di questa 
parabola: vale a dire la dimostrazione 
d’una irrealtà, l’irrealtà dell'impero am- 
ministrativo e formalistico di Francesco 
Giuseppe nel caso di Hasek e di Musil, 
l'irrealtà dell'impero terroristico di Hi- 
tler nel caso di Brecht. 

Ma la dimostrazione avvenne nei tre 
casi da posizioni diverse. Hasek, finita la 
guerra, entrò ne] partito comunista, ma 
rimase quel che era sempre stato, un li- 
bertario e bohémien impenitente, e com- 
pì la dimostrazione, cioè sgonfiò il pal- 
lcne, punzecchiandolo dal di fuori con 
le scemenze a scoppio ritardato del fin- 
to tonto Schweyk; Musil era un intellet- 
tuale puro e puro artista e compì il suo 
lavoro dal di dentro, vanificando quel 
mondo col nichilismo rarefatto del suo 
protagonista; Brecht agì per così dire 
dal di sotto perché egli era, chi sa mai 
che cos’era Brecht? 

In cgni modo questo si può dire di 
sicuro: che la sua simpatia per Schweyk 
non è solo la simpatia dello scrittore e 


DISCHI 


IL DRAMMA 
DELLA MALEDIZIONE 


ERDI ”Rigoletto” - Ricordi - 
(MRO 114-15-16 - edizione ste- 
reo OS 114-15-16). 

La Casa Ricordi, proseguendo nel. 
la sua benemerita iniziativa di edi- 
zioni discografiche di celebri opere, 
ha inciso il Rigoletto: tre dischi 
raccolti in album con libretto del- 
l’opera e riproduzioni tratte dalla 
raccolta dei figurini originali. La 
registrazione fu effettuata, con ap- 

arecchiature americane, al Teatro 

Pergola di Firenze, nel luglio 
1960, con risultati eccellenti. L’or- 
chestra ed il coro sono quelli del 
Maggio Fiorentino. Gianandrea 
Gavazzeni dà un’interpretazione 
ottima, la tensione drammatica es- 
sendo costantemente sorretta nella 
consapevolezza degli esaltanti pro- 
digi musicali dello spartito verdia- 
no..Il protagonista dell’opera trova 
un’efficace caratterizzazione nel ba- 
ritono Ettore Bastianini che rag- 
giunge, nel recitativo, un'intensa 
partecipazione al tema fondamen- 
tale del dramma: la maledizione. 

Dietro la figura tragica del "buf- 
fone” si stacca la gaiezza fatua del 
Duca, la cui frivola sensualità è 
egregiamente resa dalla voce del 
tenore Alfredo Kraus. L'amore di- 
sperato di Gilda è cantato dal so- 
prano Renata Scotto, la cui inter- 
pretazione si adegua alle esigenze 
Gol paoseneggio: resta peraltro da 
considerare se il timbro un poco 
scuro della Scotto soddisfi quelle 
parti in cui un ideale interpretati- 
vo richiederebbe che la voce di Gil- 
da, fresca e verginale, trilli, salti, 
svolazzi in un’ebrezza luminosa. 
Fiorenza Cassotto (Maddalena), 
Ivo Vinco (Sparafucile), Silvio Ma- 
ionica (Monterone) sostengono nel- 
la giusta messa a fuoco le parti 
loro affidate. Gianandrea Gavazze- 
ni, nella prefazione a quest’edizio- 
ne. scrive che «anche per Rigolet- 
to ci troviamo al valore assoluto 
della sua presenza nella vita tea- 
trale contemporanea, ad una per- 
sistenza dove la durata divie- 
ne accanimento, strenua gagliar- 
dia. Siamo cioè al reperimento con- 
tinuo di una ine modernità, da 
parte di ascoltatori appartenti alle 
più diverse categorie URINA * 
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zionale e quella del balletto classico e 
moderno. E’ un compito difficile, for. 
se anche disperato, poiché si tratta di 
perpetuare nell’assoluto dell’arte un 
mondo che va sempre più scomparen. 
do nella realtà. E non c’è da stupire 
se sul piano della riuscita immediata 
le sorridenti fantasie popolari riesca- 
no più convincenti e comunicative che 
non le ambiziose stilizzazioni espres- 
sionistiche dei balletti di maggiore 
impegno. 

Purtroppo l’aspetto musicale è ge- 
neralmente assai trascurato in questi 
balletti, e abbandonato al livello di 
un gusto scadente: non è escluso che 
proprio in una rigorosa coscienza del- 
lo stile musicale potrebbero trovarsi 
le premesse per la soluzione del pro- 
blema coreografico. 
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partigiano per uno spunto eccellente di 
satira e di attacco contro l’odiato regi- 
me di Hitler. E' una simpatia molto più 
profonda e risale a prima dell’avvento 
di Hitler al potere, Quando nell’altro do- 
poguerra il soldato Schweyk, con la par- 
lantina inesauribile e balorda, riesce a 
battere il regolamento di disciplina e 
quello di polizia, gli ufficiali, i funziona- 
ri, le spie e, insomma, l’impero austro- 
ungarico, ben presto egli diventa, nel- 
l’acre, intelligentissima Europa di quegli 
anni, un tipo, una maschera né più né 
meno di Pulcinella o di Brighella che 
battono con le loro scemenze persone e 
cose tanto più grandi di loro. Nel ’28 an- 
dava in scena a Berlino. una riduzione 
delle avventure del buon soldato, che fu 
una delle migliori riuscite di Piscator. 
La parte del soldato era affidata a un 
geniale attore comico austriaco, Max Pal- 
lenberg, grande e grosso come il nostro 
Buazzelli che fa lo stesso personaggio 
nell'edizione del Piccolo, le scene erano 
state disegnate dall'artista più feroce 
dell'epcca, George Grosz, e al copione 
aveva dato una mano Brecht. L'avveni- 
mento e il successo furono clamorosi, e 
Brecht non se ne scordò. 


NZI, a forza di pensarci, quella ma- 

schera gli si andò trasformando nella 
immaginazione morale e sociale, che egli 
aveva fortissima, fino a diventare simbo- 
lo ed espressione della sua realistica con- 
cezicone dell’eroismo. Più che negli aspet- 
ti attivi dell’eroismo individuale, negli 
atti e pose dei singoli eroi, Brecht crede- 
va in quella forma poco appariscente ma 
profonda e concreta di eroismo che è 
la resistenza passiva del popolo, la sua 
paziente, prudente volontà di sopravvi- 
vere, come la sola degna realtà della sto- 
ria, all’irrealtà della violenza gratuita, 
della follia sanguinaria, della miserabile 
retorica dei tiranni. Così il finto tonto 
Schweyk, cioè il popolo, cioè la realtà, 
riesce a sopravvivere a Hitler cioè all'ir- 
realtà, non offrendogli nessuna presa ed 
evitando di attaccarlo di fronte o da 
dentro, ma resistendogli cioè sfuggendo- 
gli da sotto e sia pure col rischio di ap- 
parire sottomesso e soggiogato. E’ quel 
che fa Madre Coraggio che riesce a so- 
pravvivere alla guerra dei trent'anni ti- 
rando la carretta, quel che fa Galileo 
riuscendo a sopravvivere alla violenza 
oscurantista della Chiesa, quel che fa 
egli stesso, Brecht, riuscendo a sopravvi- 
vere a Hitler, all'inquisizione del sena- 
tore McCarthy e infine all’occhiuta, esi- 
gente e invadente repubblica comunista 
della Germania orientale. 

Perciò è vero, come qualcuno ha affer- 
mato, che Brecht potrebbe dire anche 
lui: «Mutter Courage c’est moi», ma 
potrebbe dirlo altresì di Galileo e. di 
Schweyk e di molti altri personaggi, in 
quel senso eroici, della sua immagina- 
zione. E’ vero cioè che essi sono in parte 
autobiografici, ma è anche vero che sono 
personaggi esemplari d’una più vasta 
moralità o morale della storia, il lento, 
dolorcso ma irresistibile ed eterno pro- 
seguire e sopravvivere della realtà uma- 
na all’irrealtà disumana che vorrebbe 
violentarla. Qui è la differenza essenziale 
tra lo Schweyk di Brecht e quello di Ha- 
sek che è solo un tour de force di astuzia 
e finta dabbenaggine, vittoriose alla fi- 
ne dell’albagia e degli stupidi soprusi di 
alcuni funzionari, mentre in Brecht vi 
è in più la speranza e, addirittura, cer- 
tezza di sopravvivenza della realtà e del. 
la vita anche quando la notte appare 
fonda e senza fine. « Si mutano i tempi, 
l'inutile lotta - di galli violenti futuro 
non ha. - I folli progetti di tutti i po- 
tenti - si oppongono invano al tempo che 
va... la notte più lunga eterna non è», 
cantano alla fine Schweyk e i suoi amici 
dell’osteria del "Calice”, dopo che Hitler 
è sccmparso nel turbine di neve di Sta- 
lingrado. 

Giorgio Strehler, da quel maestro che 
egli è nel rappresentare e chiarire sulla 
scena le lezioni in apparenza più scon- 
certanti ma in realtà più semplici e di- 
rette della storia, ha guidato con mano 
intrepida gli attori del suo teatro, e so- 
prattutto Buazzelli (Schweyk), la Aldini 
(la Kopecka, proprietaria dell’osteria), e 
Sportelli (l’affamato Baloun) nel lungo 
e, malgrado tutto, esilarante cammino 
di sopravvivenza di là della lunga notte. 
Nelle, prima parte, quella dell’osteria, il 
senso di questa lezione, l’eroismo che è 
anche pazienza, è in qualche modo sfug- 
gito perché Buazzelli era troppo diver- 
tente e rassomigliava, ma la rassomi- 
glianza era forse inevitabile, più al buon 
soldato di Hasek che a’ quello di Brecht. 
Ma nella seconda parte, in quella sua in. 
terminabile marcia sulla neve verso Sta- 
lingrado, si è capito benissimo che scopo 
e frutto della sua eroica pazienza, della 
sua allegria indomabile e della sua am- 
bigua sottomissione era la promessa di 
un giorno nuovo con la lunga notte alle 
spalle. La Aldini non solo ha messo la 
verve acuta e provocante che le cono- 
sciamo nella parte dell’ostessa, ma ha 
cantato i motivi originali di Hans Eisler 
con una voce calda e scura che, sono cer. 
to, avrebbe eccitato Brecht. E Sportelli 
ha trasferito nel suo famelico personag- 
gio di Boemia la grande, antica fame do- 
lorosa e quasi melodiosa del teatro na- 
poletano. Lo sfondo scenografico, spe- 
cialmente quello della bufera di neve, e 
i costumi di Damiani non sono stati l’ul- 
timo motivo della felice riuscita dello 
spettacolo. 






ETA 


LE ASTUZIE 


di ENRICO ROSSETTI ‘'* 


EZIONE d’amore” sembra essere, per 
Ingmar Bergman, ‘la. prova generale 
del Posto delle fragole”, il delicato film 
che il regista avrebbe realizzato quattro 
anni dopo, nel 1958. Lo percorrono glì 
stessi motivi, sviluppati talvolta in sce- 
° ne abbastanza simili: l'egoismo, l’inco- 
municabilità, la solitudine in cui l’uomo 
si lascia cadere e di cui, in prossimità 
della vecchiaia, nella prospettiva della 
morte, sente improvvisa paura, il rappor- 
to matrimoniale, difficile a conservare 
fresco anche nell’amore,_gli affetti fa- 
miliari. 

Un famoso medico (questo è il raccon- 
to del film), un uomo quarantenne ma 
ancora pieno di fascino, s’è lasciato con- 
quistare da una sua giovane e graziosa 
paziente e ne ha fatto la sua amante, 
mettendo in pericolo il matrimonio con 
una moglie che ama e cui era rimasto 
fino ad allora fedele. Ma ora che tra loro 
si profila il divorzio, il professore s’ac- 
corge improvyisamente di non essere di- 
sposto ad accettare la situazione e vuol 
pervi rimedio, riconquistare la moglie, 
tornare a vivere amorevolmente con lei. 
Non è una cosa semplice, perché la mo- 
glie intanto s’è seccata, e proponendosi 
di crearsi una vita per proprio conto, 
non più dipendente dagli egoismi del 
marito, ha allacciato una relazione con 
un suo antico innamorato, uno scultore 
a cui aveva fatto da modella, da giova- 
ne, e che stava a quel tempo per sposa- 
re se, proprio il giorno delle nozze, non 
si fosse accorta d’amare l’uomo che oggi 
è suo marito, il professore, con cui lei 
e lo scultore formavano un allegro ter- 
zetto. Lo scultore abita a Copenhaghen, 
e la donna lo va a trovare tre volte alla 
settimana: questo ha appreso il profes- 
sore dalla figlia adolescente, che accetta 
la situazione senza scandalizzarsi per 
nulla, come del tutto naturale e legitti- 
ma. E il professore architetta allora un 
piano: sicuro di sé, dell’ascendente sulla 
moglie, dei vantaggi sull’amico, raggiun- 
gerà la moglie sul treno per Copenha- 
ghen e disporrà un confronto. Attraver- 
so qualche astuzia, come l’abile rievoca- 
zione di passati momenti di felicità, lo 
sfoggio d’una seducente galanteria, fl 
mettere in mostra alcune simpatiche de- 
bolezze proprie e altre meno simpatiche 


de] rivale, l’attizzare al momento giusto 
l'amor proprio e la latente gelosia, il 
gioco è fatto, la moglie tornerà con lui. 

ll racconto, che, iniziato con la sepa- 
razione dall’amante, abbraccia l’arco di 
tempo de) viaggio a Copenhaghen, è con. 
dotto da Bergman con un sottile gioco 
di flash-backs (una volta tanto niente 
affatto fastidioso), atti non solo a rap- 
presentare il passato dei personaggi ma 
a definirne le complesse componenti psi- 
cologiche, in particolare quelle del pro- 
fesscre: come fu che venne sedotto dal- 
l'affascinante paziente, quali erano i rap- 
porti con l'amante, una specie d’intos- 
sicazione del sangue, il colloquio con la 
figlia, adolescente ossuta, disperata di 
non essere maschio, la vicenda delle 
nozze mancate e di come lui si trovò 
una moglie tra le braccia, il momento in 
cui la moglie lo sorprese in flagrante 
adulterio, la visita ai genitori di lui, in 
un sereno giorno di compleanno. Com- 
binati senza alcun ordine cronologico, 
questi flash-backs compongono via via 
un preciso quadro psicologico, di una 
scttile e profonda intimità, alla cui se- 
rietà tematica nulla toglie il tono fu- 
tile, da commedia brillante, alle volte 
addirittura farsesco, scelto dal regista, 
secondo lo stile che, in modo certo più 
rigoroso, lo condusse l’anno dopo a rea- 
lizzare ”Sorrisi di una notte d’estate”. 
L’abile gioco del dialogo, spesso piccan- 
te e spregiudicato fino all'irriverenza, 
condotto con la lievità cerebrale e la 
grazia‘ elegante d’un ’’marivaudage”, è 
solo in apparenza esteriore: in realtà, 
nel personaggio del medico famoso è fa- 
cile scorgere, come dicevo, il preludio 
più giovanile dell’altro personaggio, 
l'autorevole vegliardo del ’’Posto delle 
fragole”. E l’incontro con i genitori, 
e il colloquio con la figlia contengono 
la stessa commossa delicatezza che han- 
no appunto, in quel film, la rievocazio- 
ne delle tavolate familiari o l’immagine 
della disinvolta gioventù d’oggi. 

Splendidi interpreti, come sempre nei 
film di Bergman, Gunnar Bijornstrand 
ed Eva Dahlbeck. 


* Il titolare della rubrica cine- 
matografica, Alberto Moravia, 
è attualmente in vacanza. 
Lo sostituisce Enrico Rossetti. 
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Roma. Annette Stroyberg 
e Alberto Sordi alla serata 
della Stampa estera il 
cui premio è stato dato : 


”Rocco e i suoi fratelli”. 


SOLI 


— | CELENTANO CANTA 
DEL MARITO GALANTE | VERSI DI CATULLO 


di CARLO GREGORETTI 


N linguaggio stucchevolissimo e frivo- 

lo accompagnato nei casi peggiori da 
un pizzico di volgarità e d'ineguagliabile 
cafonismo »: così, sull’ "Osservatore Ro- 
mano” di sabato scorso, erano commen- 
tati i testi delle canzoni presentate al- 
l'undicesimo Festival di Sanremo. Due 
sere prima, anzi nelle due sere preceden- 
ti, un redattore del giornale vaticano 
costretto dai doveri de) suo ufficio a se- 
guire i programmi della televisione ita- 
liana, s'era dunque seduto davanti al 
piccolo schermo per assistere, proprio co- 
me molti altri milioni di persone, al lan- 
cio degli ultimi prodotti della nostra in- 
dustria canora. Era tardi, quasi mezza- 
notte; e dinanzi a lui che, seppure edu- 


cato alla cristiana sopportazione, mal. 


resisteva probabilmente agli attacchi del 
sonno, sfilavano inesorabili i ventiquat- 
tro interpreti di altrettanti motivi. C'era 
Mina, la tigre di Cremona, c’era Milva, 
la pantera di Ferrara, c'era Meccia, quel- 
lo che odia le vecchie; e poi c’erano i 
versi che Mina, Milva, Meccia e tutti gli 
altri avevano il compito di fargli cono- 
scere. Poco prima dell’una, se aveva sa- 
puto resistere fino a quell’ora, la sua cul. 
tura musicale aveva già fatto un note- 
vole passo avanti; doveva conoscere la 
storia della ragazza che annaffia l'amato 
di benzina e lo incendia per dimostrargli 
il suo affetto; doveva saper tutto su un 
uomo bagnato, arruffato e dal bavero 
alzato che si rotola felice nelle pozzan- 
ghere; doveva aver imparato che io con 
te e tu con me, con la luna siamo in 
tre. E certo si sforzava di penetrare il 
significato nascosto di versi come « feli- 
cità plim plum plim plà » o « patatì pa- 
tatà patatina come te ». Più tardi, verso 
la fine della serata, la prima strofa d’una 
canzone che aveva per titolo '’Ventiquat- 
tromila baci”, gli avrà riportato proba- 
bilmente alla memoria i classici del pri- 
mo secolo avanti Cristo: «l’amor vuole 
a ogn’istante mille baci », urlava Celen- 
tano al ritmo di rock; e lui, chiudendo 
gli occhi per non vederlo, avrà ripen- 
sato alla musica \dei versi di Catullo, al 
«da mihi basia mille, deinde centum, 
dein mille altera... >». Ma Celentano con- 
tinuava: «...solo baci chiedo a te: ye ye 
ye ye ye ye ye ye». Ed è forse a questo 
punto che, non potendo resistere oltre, 
l’'infelice recensore vaticano s’è alzato di 
scatto dalla sua poltrona, ha spento il 
televisore e se n’è andato a letto final- 
mente, rimuginando le parole che avreb- 
be fatto stampare l’indomani sul quoti- 
diano della Santa Sede: «Festival di 
Sanremo: una prorompente ondata di 
stupidaggine e di cretinismo insensa- 


to ». Chi si sentirebbe di dargli torto? 

Naufragata nell’infido mare della no- 
stra massima rassegna canora, la setti- 
mana televisiva ha tuttavia trovato una 
provvidenziale quanto insperata ciambel- 
la di salvataggio nella prima puntata del 
nuovo romanzo sceneggiato andato in 
onda domenica 29 gennaio: ”Il caso Mau- 
ritius”. E' veramente raro poter parlare 
d’un romanzo sceneggiato, d’un genere 
di programma cioè che, nato con la te- 
levisione, ha quasi sempre svolto, fino 
ad oggi, un ruolo importantissimo nella 
rappresentazione dell’equivoco da cui la 
televisione non sembrava disposta ad 
uscire; l’equivoco del pubblico deficiente, 
per intenderci, incapace d’accogliere e 
d’apprezzare tutto ciò che esca dai bina- 
ri del fumetto o del polpettone a lieto 
fine; quasi che, anche in questo caso, 
non fosse invece più utile e saggio ten- 
tar di elevarne la sensibilità piuttosto 
che assecondarla o mortificarla. Del "Ca. 
so Mauritius” e della storia del giovane 
Etzel, giunto quanto mai opportunamen- 
te per aiutarci a dimenticare l’incredi- 
bile signor Max Schrejvogel, s'è dunque 
vista la sola prima puntata; troppo bre- 
ve, naturalmente, per poter giurare sulla 
validità delle successive, ma sufficiente 
tuttavia a fornirci tre validi motivi di 
soddisfazione. Prima .di tutto l’autore, 
Jakob ‘Wassermann, ‘scrittore appassio- 
natamente interessato ai problemi del 
suo tempo*che è .poi il tempo, almeno 
per i romanzi più importanti, del primo 
dopoguerra tedesco, il tempo della re- 
pubblica di Weimar, dell’umiliazione, de- 
gli errori, della svalutazione del marco, 
del dramma degli ebrei, vittime, prima 
che di Hitler, delle teorie pangermani- 
ste. Poi la storia di tutti i romanzi so- 
ciali di Wassermann è forse la più si- 
gnificativa, quella che meglio esprime 
l'ansia di riforme dello scrittore, la sua 
indignazione, il suo amore per la giu- 
stizia, la forza.del suo spirito polemico. 
E infine gli interpreti; da Corrado Pani 
che, nei panni di Etzel, ha inserito con 
slancio tutto l’idealismo e la passione 
della sua gioviriezza, a Mario Feliciani e 
a Lauro Gazzolo verfettamente a loro 
agio nei ruoli*del giudice Andergast e 
del vecchio Mauritius, Un'iniziativa be- 
ne avviata, insomma. Uno dei rarissimi 
romanzi sceneggiati di cui, dopo la pri- 
ma puntata, ci resti la voglia di vedere 
la seconda. 
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quello che conta nella benz 


L’Espresso 
ANITA E GARIBALDI 


OMA. Anita Ekberg alla serata di gala per 
la presentazione del film ”’Viva l’Italia” di 
Roberto Rossellini, al teatro dell’Opera. Il 
film, che racconta l’epopea dei Mille, è stato 
seguito dall’attrice con inospettata commo- 


che differenza! 
sembra un'altra macchina, 


rende di più, 
consuma di MENO e 


zione; alla fine della proiezione, ha sussurra- 
to a una persona che le sedeva accanto: « E’ 
un po’ come la storia di Galvao e del transa- 
tlantico portoghese. Soltanto che Garibaldi di 
navi ne ha prese due ed è sbarcato in Italia,..». 





